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Pièce en trois actes. 

Représentée pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du 

Palais-Royal, le 8 février 1896. 
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ACTE  I 
 

 

 
À Paris, chez Vatelin. Un salon élégant. Porte au fond. Deux portes à droite, 

deux à gauche. Mobilier ad libitum. Au lever du rideau, la scène reste vide un instant. On 

ne tarde pas à entendre des rumeurs au fond, et Lucienne, en tenue de sortie, son chapeau 

un peu de travers sur la tête, fait irruption comme une femme affolée. 
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Scène première 
 

LUCIENNE, PONTAGNAC 

 

 

 
LUCIENNE,  

entrant comme une bombe et refermant la porte sur elle, mais pas assez vite pour 

empêcher une canne, passée par un individu qu’on ne voit pas, de se glisser entre le 

battant et le chambranle de la porte. 

Ah ! mon Dieu ! Allez-vous en, monsieur !... Allez-vous en !... 
PONTAGNAC,  

essayant de pousser la porte que chaque fois Lucienne repousse sur lui. 

Madame !... Madame !... je vous en prie !...  
LUCIENNE. 

Mais jamais de la vie, monsieur !... Qu’est-ce que c’est que ces 

manières !  
Appelant tout en luttant contre la porte. 

Jean, Jean ! Augustine !... Ah ! mon Dieu, et personne !...  
PONTAGNAC. 

Madame ! Madame !  
LUCIENNE. 

Non ! Non !  
PONTAGNAC, qui a fini par entrer. 

Je vous en supplie, madame, écoutez-moi !  
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LUCIENNE. 

C’est une infamie !... Je vous défends, monsieur !... Sortez !...  
PONTAGNAC. 

Ne craignez rien, madame, je ne vous veux aucun mal ! Si mes 

intentions ne sont pas pures, je vous jure qu’elles ne sont pas 

hostiles... bien au contraire.  
Il va à elle.  

LUCIENNE, reculant. 

Ah çà ! monsieur, vous êtes fou !  
PONTAGNAC, la poursuivant. 

Oui, madame, vous l’avez dit, fou de vous ! Je sais que ma 

conduite est audacieuse, contraire aux usages, mais je m’en 

moque !... Je ne sais qu’une chose, c’est que je vous aime et que 

tous les moyens me sont bons pour arriver jusqu’à vous.  
LUCIENNE, s’arrêtant. 

Monsieur, je ne puis en écouter davantage !... Sortez !...  
PONTAGNAC. 

Ah ! Tout, madame, tout plutôt que cela ! Je vous aime, je vous 

dis !  
Nouvelle poursuite. 

Il m’a suffi de vous voir et ç’a été le coup de foudre ! Depuis huit 

jours je m’attache à vos pas ! Vous l’avez remarqué.  
LUCIENNE, s’arrêtant devant la table. 

Mais non, monsieur.  
PONTAGNAC. 

Si, madame, vous l’avez remarqué ! Une femme remarque 

toujours quand on la suit.  
LUCIENNE. 

Ah ! quelle fatuité !  
PONTAGNAC. 

Ce n’est pas de la fatuité, c’est de l’observation.  
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LUCIENNE. 

Mais enfin, monsieur, je ne vous connais pas.  
PONTAGNAC. 

Mais moi non plus, madame, et je le regrette tellement que je veux 

faire cesser cet état de choses... Ah ! Madame...  
LUCIENNE. 

Monsieur !  
PONTAGNAC. 

Ah ! Marguerite ! 
LUCIENNE, s’oubliant. 

Lucienne, d’abord !  
PONTAGNAC. 

Merci ! Ah ! Lucienne !  
LUCIENNE. 

Hein ! Mais, monsieur, je vous défends !... Qui vous a permis ?...  
PONTAGNAC. 

Ne venez-vous pas de me dire comment je devais vous appeler !  
LUCIENNE. 

Enfin, monsieur, pour qui me prenez-vous ? Je suis une honnête 

femme !  
PONTAGNAC. 

Ah ! tant mieux ! J’adore les honnêtes femmes !...  
LUCIENNE. 

Prenez garde, monsieur ! Je voulais éviter un esclandre, mais 

puisque vous ne voulez pas partir, je vais appeler mon mari.  
PONTAGNAC. 

Tiens ! vous avez un mari ?  
LUCIENNE. 

Parfaitement, monsieur !  
PONTAGNAC. 

C’est bien ! Laissons cet imbécile de côté !  
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LUCIENNE. 

Imbécile ! mon mari !  
PONTAGNAC. 

Les maris des femmes qui nous plaisent sont toujours des 

imbéciles.  
LUCIENNE, remontant. 

Eh bien ! vous allez voir comment cet imbécile va vous traiter ! 

Vous ne voulez pas sortir ?... 
PONTAGNAC. 

Moins que jamais !  
LUCIENNE, appelant à droite. 

C’est très bien !... Crépin !...  
PONTAGNAC. 

Oh ! vilain nom !...  
LUCIENNE. 

Crépin !... 
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Scène II 
 

LUCIENNE, PONTAGNAC, VATELIN 

 

 

 
VATELIN. 

Tu m’appelles ? ma chère amie...  
PONTAGNAC, à part. 

Vatelin ! fichtre !  
VATELIN, reconnaissant Pontagnac. 

Ah ! tiens ! Pontagnac ! ce cher ami !  
LUCIENNE. 

Hein !  
PONTAGNAC. 

Ce bon Vatelin !  
VATELIN. 

Ça va bien ?  
PONTAGNAC. 

Mais très bien !  
LUCIENNE, à part. 

Il le connaît.  
Elle descend à gauche, quitte son chapeau et le pose sur le canapé. 

PONTAGNAC. 

Eh bien ! en voilà une surprise !...  
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VATELIN. 

Comment « en voilà une surprise ! » puisque vous êtes chez moi, 

vous deviez bien vous attendre à m’y trouver.  
PONTAGNAC. 

Hein ?... non... je veux dire : en voilà une surprise que je vous fais, 

hein ? 
VATELIN. 

Ah ça ! oui, par exemple !  
LUCIENNE. 

Ah bien ! elle est forte !  
À Vatelin. 

Comment, tu connais monsieur ?  
VATELIN. 

Si je le connais !  
PONTAGNAC, affolé. 

Oui... oui, il me...  
Perdant la tête, prenant un louis de sa poche et le mettant dans la main de 

Lucienne. 

Tenez, prenez ça ! pas un mot ! pas un mot !  
LUCIENNE, ahurie. 

Hein ! il me donne un louis !  
VATELIN, qui n’a pas vu le jeu de scène. 

Eh bien ! qu’est-ce que vous avez ?  
PONTAGNAC. 

Moi, je n’ai rien ! Qu’est-ce que vous voulez que j’aie ?  
Vatelin remonte un peu.  

LUCIENNE, bas. 

Mais, monsieur, reprenez ça ! Qu’est-ce que vous voulez que je 

fasse de ce louis ?  
PONTAGNAC. 

Oh ! pardon, madame !  
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À part. 

Je ne sais plus ce que je fais ! Je perds la tête !  
VATELIN. 

Ah ! ce brave ami ! Vrai, vous ne sauriez croire combien je suis 

sensible ! Moi qui avais renoncé à l’espoir de vous recevoir jamais 

chez moi, vous qui m’aviez promis si souvent...  
LUCIENNE. 

Ah ! c’est-à-dire que tu ne saurais trop remercier monsieur.  
VATELIN,  

pendant que Pontagnac se confond en salutations qui dissimulent mal son trouble. 

N’est-ce pas ? Je vous dis que c’est tout à fait gentil d’être venu, et 

surtout de cette façon-là !  
LUCIENNE. 

Ah ! oui, surtout de cette façon-là !  
Elle va à la cheminée.  

PONTAGNAC. 

Ah ! vraiment, cher ami, madame !  
À part. 

Ça y est ! elle se fiche de moi !  
VATELIN. 

Mais, j’y pense, vous ne connaissiez pas ma femme...  
Présentant. 

Ma chère Lucienne, un de mes bons amis, M. de Pontagnac... Ma 

femme.  
PONTAGNAC. 

Madame !  
VATELIN. 

Au fait ! je ne sais pas si c’est très prudent ce que je fais là de te 

présenter Pontagnac.  
PONTAGNAC. 

Pourquoi ça ?  
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VATELIN. 

Ah ! c’est que c’est un tel gaillard. Un tel pécheur devant l’Éternel ! 

Tu ne le connais pas ? Il ne peut pas voir une femme sans lui faire 

la cour ! il les lui faut toutes !  
LUCIENNE, railleuse. 

Toutes ! Ah ! ça n’est pas flatteur pour chacune.  
PONTAGNAC. 

Oh ! madame, il exagère !  
À part. 

Est-il bête de lui raconter ça !  
LUCIENNE, devant la cheminée. 

Quelle déception pour la pauvre femme qui a pu se croire 

distinguée et qui finit par s’apercevoir qu’elle n’est 

qu’additionnée.  
PONTAGNAC. 

Je vous répète, madame, que c’est une calomnie.  
LUCIENNE. 

Ah ! j’avoue que si j’avais dû être une de ces « toutes », je n’en 

serais pas fière... Asseyez-vous donc !...  
Elle s’assied dans le fauteuil, près de la cheminée.  

PONTAGNAC, à part, en s’asseyant sur le canapé. 

C’est bien ça ! elle me raille.  
VATELIN, s’asseyant près d’eux. 

Dites donc ! Je crois qu’elle vous bêche !  
PONTAGNAC. 

Je crois que oui !  
LUCIENNE. 

C’est qu’aussi il faut, messieurs, que vous ayez une bien piteuse 

opinion de nous, à voir la façon dont certains de vous nous 

traitent ! Encore ceux qui nous courtisent, dans courtiser il y a 

courtisan ! Cela témoigne au moins d’une certaine déférence ! 
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Mais ceux qui espèrent nous prendre d’assaut en nous suivant 

dans la rue, par exemple !  
PONTAGNAC, à part. 

Allons, bien ! Voilà autre chose !  
VATELIN. 

Oh ! mais ça ! quels sont ceux qui suivent dans la rue, les gâteux, 

les gigolos et les imbéciles ?...  
LUCIENNE, très aimable, à Pontagnac. 

Choisissez !...  
PONTAGNAC, embarrassé. 

Mais, madame, je ne sais pas pourquoi vous me dites...  
VATELIN. 

Oh ! ma femme parle en général.  
LUCIENNE. 

Naturellement !  
PONTAGNAC. 

Ah ! bon !  
À part. 

C’est étonnant comme il y a des gens qui ont des conversations 

malheureuses !  
LUCIENNE. 

Eh bien ! moi, je ne sais pas votre avis là-dessus, mais il me semble 

que, si j’étais homme, ce moyen de conquête ne serait pas de mon 

goût. Parce que, de deux choses l’une : ou la femme m’évincerait 

et je serais Gros-Jean comme devant ! pas la peine ! ou alors elle 

m’accueillerait et cela m’enlèverait du coup toute envie de la 

femme.  
PONTAGNAC, embarrassé. 

Oui, évidemment ?...  
À part. 

Ça va durer longtemps, ce marivaudage ?...  
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LUCIENNE. 

Oui, mais il paraît que ce n’est pas l’avis de tous les hommes, si 

j’en juge par celui qui s’obstine à me suivre.  
PONTAGNAC, à part. 

Oh ! mais elle va trop loin !  
VATELIN, se levant et allant à sa femme. 

Il y a un homme qui te suit ?  
LUCIENNE. 

Tout le temps !  
PONTAGNAC, se levant et descendant. 

Mon Dieu ! si nous parlions d’autre chose, il me semble que cette 

conversation...  
VATELIN, allant à lui. 

Mais pas du tout ! ça m’intéresse ! pensez donc, un homme qui se 

permet de suivre ma femme !  
PONTAGNAC. 

Oh ! mais si discrètement !  
VATELIN. 

Qu’est-ce que vous en savez ? Un homme qui suit une femme est 

toujours indiscret. Mais aussi, pourquoi ne m’as-tu pas dit ça plus 

tôt ?  
LUCIENNE. 

Bah ! À quoi bon ! je tenais le galant pour si peu dangereux...  
PONTAGNAC, à part. 

Merci ! 
VATELIN. 

Mais enfin, il fallait au moins chercher à t’en débarrasser. Ce doit 

être assommant d’avoir comme ça un être à ses trousses !...  
LUCIENNE. 

Oh ! assommant !  
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VATELIN. 

Et puis enfin, c’est humiliant pour moi. Il fallait, je ne sais pas, 

moi... prendre une voiture... entrer dans un magasin.  
LUCIENNE. 

C’est ce que j’ai fait, je suis entrée chez un pâtissier, il y est entré 

derrière moi.  
VATELIN. 

Eh ! aussi, quand un monsieur vous suit, on n’entre pas chez un 

pâtissier, on entre chez un bijoutier. Pourquoi n’es-tu pas entrée 

chez un bijoutier ?...  
LUCIENNE. 

J’ai essayé ! Il m’a attendue à la porte !  
PONTAGNAC, à part. 

Tiens ! parbleu !  
VATELIN. 

C’est ça !... Tenace et pratique !  
À Pontagnac. 

Non, c’est inconcevable, mon cher, ce qu’il y a de gens mal élevés 

à Paris !  
PONTAGNAC. 

Oui ! oh ! mal élevés, c’est plutôt, euh !... si on parlait d’autre 

chose...  
VATELIN. 

C’est-à-dire qu’un mari ne peut plus laisser sortir sa femme sans 

l’exposer aux impertinences d’un polisson !... 
Lucienne se lève et va presque aussitôt s’asseoir sur le pouf.  

PONTAGNAC, furieux. 

Vatelin !  
VATELIN. 

Quoi ?  
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PONTAGNAC, se réprimant. 

Vous allez trop loin !  
VATELIN. 

Allons donc ! jamais trop !... Ah ! je voudrais qu’il me tombe sous 

la main, ce petit crevé !  
LUCIENNE, sur le pouf. 

Oui ! Eh bien ! c’est facile, n’est-ce pas, monsieur de Pontagnac ?  
PONTAGNAC. 

Mon Dieu... Euh ! quelle heure est-il ?  
VATELIN. 

Comment ! il le connaît ?  
LUCIENNE. 

Mieux que personne... Euh ! dites-nous donc son nom, monsieur 

de Pontagnac ?  
PONTAGNAC, sur des charbons. 

Mais, madame, moi, comment voulez-vous ?...  
LUCIENNE. 

Mais si, mais si !... Il s’appelle... Pon... ta... allons, voyons, 

Pontaquoi ?  
PONTAGNAC. 

Pontaquoi ! C’est possible !  
LUCIENNE. 

Pontagnac !  
VATELIN. 

Pontagnac ! Vous ?  
PONTAGNAC, riant faux. 

Mon Dieu oui... c’était moi ! hé ! hé ! c’était moi !  
VATELIN, éclatant de rire. 

Ah ! ah ! ah ! farceur !  
Lucienne se lève et va à la cheminée.  

PONTAGNAC. 

Oh ! mais, c’est parce que je savais à qui j’avais affaire... Je savais 
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que c’était Mme Vatelin, alors, je me suis dit : tiens, je vais bien 

l’intriguer, je vais avoir l’air de la suivre...  
LUCIENNE, à part. 

Ah ! « avoir l’air » est heureux !  
Elle reste devant la cheminée.  

PONTAGNAC. 

Et elle sera joliment étonnée le jour où nous nous trouverons nez à 

nez chez son mari.  
VATELIN. 

Oui ! taratata ! Vous ne saviez rien du tout ! Eh bien ! voilà, ça 

vous apprendra à suivre les femmes ! Vous tombez sur la femme 

d’un ami et vous êtes bien avancé !... C’est votre leçon !...  
PONTAGNAC. 

Eh bien ! je l’avoue ! Vous ne m’en voulez pas, au moins ?  
VATELIN. 

Moi, mais voyons !... Je sais bien que vous êtes un ami... par 

conséquent !... Et puis, dans ces choses-là, n’est-ce pas, ce qui 

m’embête – parce qu’enfin je suis sûr de ma femme – c’est d’avoir 

l’air d’un imbécile. Un monsieur suit ma femme, je me dis : « Il 

peut savoir qui elle est » ; il me rencontre, il pense : « Tiens, voilà le 

mari de la dame que j’ai suivie », j’ai l’air d’un serin, mais vous, 

n’est-ce pas, vous savez que je sais ; je sais que vous savez que je 

sais ; nous savons que nous savons que nous savons ! alors, ça 

m’est bien égal, j’ai pas l’air d’un imbécile !  
PONTAGNAC. 

C’est évident !  
VATELIN. 

Si quelqu’un peut être embêté, c’est vous !  
PONTAGNAC. 

Moi ?  
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VATELIN. 

Dame ! c’est toujours ennuyeux d’avoir fait un pas de clerc.  
PONTAGNAC. 

Pas dans l’espèce, puisque ça m’a valu le plaisir de vous 

rencontrer.  
VATELIN. 

Oh ! plaisir partagé, croyez-le bien !  
PONTAGNAC. 

Vous êtes trop aimable !  
VATELIN. 

Mais pas du tout !  
LUCIENNE, à part. 

Ils sont touchants, tous les deux !  
Haut. 

Je suis vraiment heureuse d’avoir été un trait d’union entre vous !  
Elle s’assied sur le canapé.  

VATELIN. 

Vous n’avez plus qu’une chose à faire, c’est de présenter vos 

excuses à ma femme.  
PONTAGNAC, à Lucienne. 

Ah ! madame, vous devez me trouver bien coupable !  
Il passe à la cheminée.  

LUCIENNE. 

Allez, vous êtes tous les mêmes, vous autres célibataires.  
VATELIN. 

Célibataire, lui ! mais il est marié.  
LUCIENNE. 

Non !  
VATELIN. 

Si !  
LUCIENNE. 

Marié ! vous êtes marié !...  
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PONTAGNAC, embarrassé. 

Oui... un peu !...  
LUCIENNE. 

Mais, c’est affreux !  
PONTAGNAC. 

Vous trouvez ?  
LUCIENNE. 

Mais c’est épouvantable !... Comment se fait-il...  
PONTAGNAC. 

Oh ! bien ! vous savez ce que c’est !... un beau jour, on se rencontre 

chez le Maire... on ne sait comment, par la force des choses... Il 

vous fait des questions... on répond « oui » comme ça, parce qu’il y 

a du monde, puis, quand tout le monde est parti, on s’aperçoit 

qu’on est marié. C’est pour la vie.  
LUCIENNE. 

Allez, monsieur, vous êtes sans excuse !  
PONTAGNAC, s’asseyant dans le fauteuil. 

De m’être marié ? 
LUCIENNE. 

Non, de vous conduire comme vous le faites étant marié. Enfin, 

que dit Mme Pontagnac de votre conduite ?  
PONTAGNAC. 

Je vous dirai que je n’ai pas l’habitude de la tenir au courant.  
LUCIENNE. 

Vous faites aussi bien ! Si vous croyez que c’est honnête, votre 

façon d’agir.  
PONTAGNAC. 

Oh ! oh !  
LUCIENNE. 

Mais absolument ! Vous regarderiez comme une indélicatesse 

d’écorner le moindrement la fortune de votre femme, et quand il 
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s’agit de cet autre bien qui lui appartient, qui lui est dû, qui fait 

partie du fonds social, la fidélité conjugale, ah ! vous en faites bon 

marché ! « Qui est-ce qui veut en détourner un morceau, allons là, 

la première venue ? Avancez ! il en restera toujours assez ! » Et 

vous gaspillez ! vous gaspillez ! Qu’est-ce que ça vous fait ! C’est 

votre femme qui paye ! Et vous trouvez ça honnête ?  
PONTAGNAC. 

Mon Dieu ! s’il est reconnu que je suis assez riche pour suffire aux 

exigences du ménage, il me semble que...  
LUCIENNE. 

Vraiment !  
PONTAGNAC. 

Enfin, quand Rothschild...  
LUCIENNE. 

Oui ! d’abord, vous n’êtes pas Rothschild... ou si vous l’avez été, 

vous devez commencer à ne plus l’être.  
PONTAGNAC. 

Qu’est-ce que vous en savez !  
VATELIN, debout près de Lucienne. 

Elle est dure pour vous.  
LUCIENNE. 

Et quand vous le seriez encore ! Il s’agit de fonds qui ne vous 

appartiennent plus ! Vous les avez reconnus à votre femme. Vous 

n’avez pas le droit de disposer d’un capital que vous avez aliéné.  
PONTAGNAC. 

Mais permettez, le capital, je n’y touche pas ! le voilà ! il est intact ! 

Vous me permettrez bien de toucher un peu aux rentes. Notez 

que, par contrat, j’ai la gestion des biens ! Eh bien ! pourvu que 

j’aie la plus grande partie en fonds d’État, vous ne pouvez pas 

trouver mauvais que je fasse quelques placements en valeurs 
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étrangères.  
LUCIENNE. 

Quand on est marié, on ne doit faire que des placements de père 

de famille !  
PONTAGNAC. 

Vous parlez comme un notaire.  
LUCIENNE. 

Oui, oui, je voudrais bien voir ce que vous diriez si votre femme 

en faisait autant.  
PONTAGNAC. 

Oh ! ce n’est pas la même chose.  
LUCIENNE, se levant et descendant. 

Oh ! naturellement, ça n’est pas la même chose ! Ça n’est jamais la 

même chose pour vous autres hommes ! Allez, vous mériteriez 

que votre femme aille aussi un peu faire danser les fonds de la 

communauté à la roulette ou au jeu des trente-six bêtes.  
VATELIN, descendant. 

Prends garde, Lucienne ! Pontagnac va te prendre en grippe si tu 

lui fais comme ça la morale.  
LUCIENNE. 

Aussi n’est-ce pas pour lui que je parle ! Mais pour toi, dans le cas 

où il te prendrait fantaisie de suivre l’exemple de M. Pontagnac.  
VATELIN. 

Moi ? Oh !  
LUCIENNE. 

Ah ! tu serais mal venu de marcher sur ses traces, parce que tu 

sais, avec moi, ça ne serait pas long.  
VATELIN, hochant la tête. 

Le jeu de trente-six bêtes !  
LUCIENNE. 

Pas besoin de trente-six, je n’en prendrais qu’une, ça suffirait !  
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PONTAGNAC, avec une joie mal dissimulée. 

Vrai !  
VATELIN. 

Mais, dites donc, ça a l’air de vous faire plaisir.  
PONTAGNAC. 

Moi ? pas du tout ! Je dis « vrai » comme on dit « c’est pas 

possible ».  
LUCIENNE. 

Ah ! je ne connais pas Mme Pontagnac, mais je la plains.  
PONTAGNAC. 

À qui le dites-vous, madame. Je ne la trompe pas une fois sans la 

plaindre.  
LUCIENNE. 

Vous devez la plaindre bien souvent !  
VATELIN. 

J’espère au moins que, maintenant que vous connaissez le chemin 

de la maison, vous voudrez bien nous amener Mme Pontagnac ! 

Ma femme et moi serons enchantés de faire sa connaissance.  
PONTAGNAC, à part. 

Ma femme ! Ah ! non, par exemple !  
Haut. 

Mon Dieu, certainement, je serais très heureux et elle aussi ; 

malheureusement, il n’y a pas à y penser.  
LUCIENNE. 

Pourquoi ça ?  
PONTAGNAC. 

À cause de ses rhumatismes. Elle est clouée par les rhumatismes...  
VATELIN. 

Vraiment !  
PONTAGNAC. 

Elle ne sort jamais, ou, quand ça lui arrive, c’est dans une petite 
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voiture. Il y a un homme qui la traîne...  
VATELIN. 

Un âne qui la traîne...  
PONTAGNAC. 

Non, un homme.  
VATELIN. 

C’est encore pis ! Ah ! mais je ne savais pas ! 
LUCIENNE. 

Combien c’est pénible !  
PONTAGNAC. 

À qui le dites-vous !  
VATELIN. 

C’est vraiment dommage ! Oh ! mais nous irons la voir, si vous le 

permettez !  
PONTAGNAC. 

Mais comment donc ! certainement !  
VATELIN. 

Où demeure-t-elle ?  
PONTAGNAC. 

À Pau, dans le Béarn.  
VATELIN. 

Diable ! c’est un peu loin !  
PONTAGNAC. 

Il y a des express !... Qu’est-ce que vous voulez, le Midi lui est 

recommandé pour sa santé.  
VATELIN. 

Il faut l’y laisser.  
LUCIENNE. 

Enfin, nous regrettons. 
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Scène III 
 

LUCIENNE, PONTAGNAC, VATELIN, JEAN 

 

 

 
JEAN, au fond. 

Monsieur, c’est un marchand de tableaux qui apporte un paysage 

pour Monsieur.  
VATELIN. 

Ah ! mon Corot ! J’ai acheté un Corot, hier ! 
PONTAGNAC. 

Oui ?  
VATELIN. 

Six cents francs !  
PONTAGNAC. 

C’est pas cher ! Il est signé ?  
Lucienne va s’asseoir à droite du bureau.  

VATELIN. 

Il est signé. Il est signé Poitevin, mais le marchand me garantit la 

fausseté de la signature.  
PONTAGNAC. 

Oh ! vous m’en direz tant.  
VATELIN. 

Je fais enlever Poitevin et il ne reste que le Corot...  
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À Jean. 

C’est bien, j’y vais, faites passer dans mon cabinet... Vous 

permettez un instant ! Je reçois mon marchand et après, je suis à 

vous ! Tenez, je vous ferai voir mes tableaux, vous êtes un homme 

de goût ! Vous me donnerez votre avis !  
Il sort à droite, deuxième plan.  

PONTAGNAC. 

C’est ça ! 
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Scène IV 
 

LUCIENNE, PONTAGNAC 

 

 

 
LUCIENNE. 

Asseyez-vous.  
PONTAGNAC. 

Je ne vous fais plus peur. 
LUCIENNE. 

Vous voyez !  
PONTAGNAC, s’asseyant. 

J’ai dû vous paraître ridicule.  
LUCIENNE, souriant. 

Croyez-vous ?  
PONTAGNAC. 

Vous êtes moqueuse !  
LUCIENNE. 

Enfin... voyons, qu’espériez-vous donc en me suivant avec cet 

acharnement ?  
PONTAGNAC. 

Mon Dieu ! Ce que tout homme espère de la femme qu’il suit et 

qu’il ne connaît pas.  
LUCIENNE. 
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Vous êtes franc.  
PONTAGNAC. 

C’est que, si je venais vous dire que je vous suivais pour vous 

demander ce que vous pensez de Voltaire, il est probable que vous 

ne me croiriez pas.  
LUCIENNE. 

Tenez, vous m’amusez. Et cela vous réussit ce petit manège ?... Il y 

a donc des femmes...  
PONTAGNAC. 

S’il y a des !... 33,33 pour cent.  
LUCIENNE, s’inclinant. 

Aha ! Eh bien, aujourd’hui, vous n’avez pas eu de chance, vous 

êtes tombé sur une des 66,66 pour cent.  
Elle se lève.  

PONTAGNAC, pose sa canne et son chapeau et se lève. 

Oh ! madame, ne me parlez plus de cela. Si vous saviez combien je 

suis marri. 
LUCIENNE. 

Avec deux r ! prononcez bien.  
PONTAGNAC. 

Avec deux r, oui ! Oh ! je sais bien qu’avec un r...  
LUCIENNE. 

Vous l’êtes bien peu.  
PONTAGNAC. 

On fait ce qu’on peut. Que voulez-vous, c’est un malheur un 

tempérament comme ça, mais c’est plus fort que moi, j’ai la femme 

dans le sang !  
LUCIENNE. 

Eh bien ! mais monsieur le Maire vous en a justement attribué une.  
PONTAGNAC. 

Ma femme, oui ; oh ! évidemment, c’est une femme charmante. 
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Mais elle l’est déjà depuis longtemps pour moi ! C’est un roman 

que j’ai souvent feuilleté.  
LUCIENNE. 

Oui, sans compter qu’il n’est peut-être plus très commode d’en 

tourner les pages.  
PONTAGNAC. 

Pourquoi cela ?  
LUCIENNE. 

Dame ! ses rhumatismes.  
PONTAGNAC. 

Elle ! depuis quand ?  
LUCIENNE. 

C’est vous qui nous avez dit...  
PONTAGNAC, vivement. 

Ah ! ma femme, oui, oui... à Pau, dans le Béarn... Parfaitement !... 

Eh bien ! hein ?  
LUCIENNE. 

Ah ! oui...  
PONTAGNAC. 

Et vous me direz encore que je n’ai pas une excuse ! Allons donc ! 

Alors, quand le ciel met sur ma route une créature exquise, 

divine !...  
LUCIENNE, passant à gauche. 

Assez, monsieur ! assez, sur ce chapitre ! Je pensais que vous aviez 

fait amende honorable.  
PONTAGNAC. 

Tenez, avouez-le franchement, vous en aimez un autre.  
LUCIENNE. 

Oh ! mais, savez-vous bien, monsieur, que vous devenez de la 

dernière impertinence ! Alors, vous n’admettez pas qu’une femme 

puisse être une épouse fidèle ! Si elle vous résiste, c’est qu’elle en 
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aime un autre ! Il n’y a pas d’autre mobile ! Mais quelles femmes 

êtes-vous donc habitué à fréquenter ?  
PONTAGNAC. 

Écoutez, vous me promettez de ne jamais confier à personne ce 

que je vais vous dire ?  
LUCIENNE, s’asseyant dans le fauteuil. 

Même pas à mon mari.  
PONTAGNAC, s’asseyant sur le pouf. 

Je n’en demande pas davantage. Eh bien ! j’ai de la peine à croire 

que vous puissiez l’aimer.  
LUCIENNE. 

En voilà une idée ! Reculez-vous donc.  
Pontagnac rapproche encore le pouf.  

LUCIENNE. 

Non, reculez-vous.  
PONTAGNAC, reculant le pouf. 

Oh ! pardon !... Certainement c’est un excellent garçon ! Je l’aime 

beaucoup.  
LUCIENNE. 

J’ai vu ça tout de suite.  
PONTAGNAC. 

Mais, entre nous, ce n’est pas un homme capable d’inspirer une 

passion.  
LUCIENNE, sévèrement. 

C’est mon mari !  
PONTAGNAC, se levant. 

Là, vous voyez bien que vous êtes de mon avis.  
LUCIENNE. 

Mais pas du tout !  
PONTAGNAC. 

Mais si ! mais si ! Si vous l’aimiez, ce qui s’appelle aimer – je ne 
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parle pas d’affection –, est-ce que vous auriez besoin de motiver 

votre amour ? La femme qui aime dit : « J’aime parce que j’aime », 

elle ne dit pas : « J’aime parce qu’il est mon mari ». L’amour n’est 

pas une conséquence, c’est un principe ! Il n’existe, il ne vaut qu’à 

l’état d’essence ; vous, vous nous le servez à l’état d’extrait.  
LUCIENNE. 

Vous avez des comparaisons de parfumeur.  
PONTAGNAC. 

Qu’est-ce que ça prouve, le mari ! Tout le monde peut être mari ! Il 

suffit d’être agréé par la famille... et d’avoir été admis au conseil de 

révision ! On ne demande que des aptitudes comme pour être 

employé de ministère, chef de contentieux.  
Se rasseyant sur le pouf. 

Tandis que pour l’amant, il faut l’au-delà. Il faut la flamme ! C’est 

l’artiste de l’amour. Le mari n’en est que le rond de cuir.  
LUCIENNE. 

Et alors, c’est sans doute comme artiste de l’amour que vous 

venez...  
PONTAGNAC. 

Ah ! oui !  
LUCIENNE. 

Eh bien ! non, cher monsieur, non. Je vais peut-être vous paraître 

bien ridicule, mais j’ai le bonheur d’avoir pour mari un homme 

qui résume pour moi vos deux définitions : le rond de cuir et ce 

que vous appelez l’artiste de l’amour.  
PONTAGNAC. 

C’est rare !  
LUCIENNE. 

Je ne désire donc rien de plus, et tant qu’il n’ira pas porter ses 

qualités artistiques à l’extérieur...  
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PONTAGNAC. 

Ah ! vraiment, s’il allait porter...  
LUCIENNE, se levant. 

À l’extérieur ! Ah ! ah ! ce serait autre chose ! Je suis de l’école de 

Francillon et moi, alors, j’irais jusqu’au bout.  
PONTAGNAC, se levant. 

Ah ! que vous êtes bonne !  
LUCIENNE. 

Il n’y a pas de quoi ! Jamais la première, mais la seconde... tout de 

suite !... comme je le disais dernièrement à...  
PONTAGNAC, voyant qu’elle s’arrête. 

À ? 
LUCIENNE. 

À une de mes cousines qui insistait beaucoup pour savoir si je ne 

me déciderais pas un jour.  
PONTAGNAC, incrédule. 

À une cousine ? 
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Scène V 
 

LUCIENNE, PONTAGNAC, JEAN, RÉDILLON 

 

 

 
JEAN, annonçant au fond. 

Monsieur Rédillon.  
LUCIENNE. 

Et arrivez donc, cher ami ! et venez à mon secours pour édifier 

monsieur.  
Présentant. 

Monsieur Ernest Rédillon, monsieur de Pontagnac, amis de mon 

mari... réciproquement.  
Les deux hommes se saluent réciproquement. 

Dites à monsieur, vous qui me connaissez, que je suis le modèle 

des épouses et que jamais je ne tromperai M. Vatelin, s’il ne m’en 

donne l’exemple.  
RÉDILLON. 

Hein ! comment ! pourquoi cette question ?  
LUCIENNE. 

Je vous en prie ! C’est monsieur qui voudrait savoir.  
RÉDILLON, pincé. 

Monsieur ? Ah ! c’est monsieur qui... Charmante conversation, 

vraiment ! C’est-à-dire que je me demande, étant donné son 
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terrain, si je n’arrive pas là bien en intrus.  
LUCIENNE. 

Vous ? au contraire, puisque je vous appelle à mon aide.  
PONTAGNAC. 

Oh ! nous badinions.  
RÉDILLON. 

Ah ! c’est ça ! monsieur est sans doute un vieil... vieil ami, un 

intime, bien que je ne l’aie jamais vu dans la maison.  
LUCIENNE. 

Monsieur ? il y a vingt minutes que je le connais !  
RÉDILLON. 

De mieux en mieux ! Mon Dieu, ma chère amie, je regrette de ne 

pouvoir répondre à la question que vous me posez, mais ayant 

trop le respect des femmes pour aborder avec elles certains sujets 

de conversation que j’estimerais déplacés... dans ma bouche, je me 

déclare incompétent.  
Il remonte à droite.  

PONTAGNAC, à part. 

Mais on dirait qu’il me donne une leçon, ce petit jeune homme.  
RÉDILLON. 

Vatelin n’est pas là ?  
LUCIENNE. 

Si ! il est là, en tête-à-tête avec un Corot ! Je vais même voir s’il ne 

s’est pas perdu dans le paysage et vous le ramener. Je vous ai 

présentés, vous vous connaissez ! Je vous laisse tous les deux. 
Pontagnac et Rédillon s’inclinent, Lucienne sort à droite, moment de silence, les 

deux hommes se toisent à la dérobée.  

PONTAGNAC, après un temps, à part. 

Ça doit être la cousine, cet homme-là ! 
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Scène VI 
 

RÉDILLON, PONTAGNAC 

 

 

 
Scène muette, les deux hommes sont remontés au fond et regardent les tableaux, 

ils redescendent comme cela petit à petit, l’un par la droite, l’autre par la gauche. De 

temps en temps ils se regardent à la dérobée, se toisant, mais affectant un air indifférent 

quand leurs yeux se rencontrent. Rédillon gagne le canapé sur lequel il se laisse tomber et 

commence à siffloter.  

PONTAGNAC, assis près de la table. 

Pardon ?  
RÉDILLON. 

Monsieur ?  
PONTAGNAC. 

Je croyais que vous me parliez.  
RÉDILLON. 

Pas du tout !  
PONTAGNAC. 

Je vous demande pardon ! 
RÉDILLON. 

Il n’y a pas de mal...  
Il se remet à siffloter. 

Ssi, ssi, ssi, ssi, ssi !  
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PONTAGNAC,  

après un temps, agacé, se mettant à fredonner un autre air. 

Hou, hou, hou, hou, hou, hou.  
Rédillon a tiré un journal de sa poche et, assis sur le canapé, tournant le dos à 

Pontagnac, se met à lire.  

Pontagnac, qui a avisé La Revue des Deux-Mondes sur la table, se met à la 

parcourir d’un air désœuvré. 
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Scène VII 
 

RÉDILLON, PONTAGNAC, LUCIENNE 

 

 

 
LUCIENNE. 

Je suis désolée d’interrompre votre conversation,  
Les deux hommes referment l’un son journal, l’autre son livre et se lèvent.  

mais mon mari vous demande, monsieur Pontagnac, il tient à 

vous montrer son Corot.  
PONTAGNAC. 

Ah ! il tient !...  
LUCIENNE. 

Tenez, c’est par là, tout droit.  
PONTAGNAC, se dirigeant sans enthousiasme. 

Par là ?  
LUCIENNE. 

Oui ! Eh bien ! allez ! 
PONTAGNAC,  

reprenant son chapeau et sa canne qu’il avait posés sur la table. 

Oui, oui...  
Après un temps. 

Monsieur ne désire pas venir aussi ?  
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RÉDILLON. 

Moi ?  
LUCIENNE. 

Non, il n’est pas amateur de tableaux !  
PONTAGNAC. 

Ah ! ah !... Alors !  
Au moment de sortir. 

Ça m’embête de les laisser tous les deux.  
Il sort à droite, deuxième plan.  

LUCIENNE, à Rédillon qui arpente nerveusement la scène. 

Asseyez-vous, cher ami.  
RÉDILLON, qui a gagné la droite. 

Merci, je suis venu en voiture, j’ai besoin de marcher.  
LUCIENNE, allant à la cheminée. 

Qu’est-ce que vous avez ?  
RÉDILLON. 

Rien ! Est-ce que j’ai l’air d’avoir quelque chose ?  
LUCIENNE, à la cheminée. 

Vous ressemblez à un ours en cage ! C’est la présence de ce 

monsieur qui vous chiffonne ?  
RÉDILLON. 

Moi ? Ah ! bien, c’est ça qui m’est égal ! Si vous croyez que je 

m’occupe de ce monsieur !  
LUCIENNE. 

Ah ! je croyais...  
RÉDILLON. 

Ah !... là, là, si je m’en occupe...  
Après un temps. 

Qu’est-ce que c’est que cet homme ?  
LUCIENNE. 

Puisque vous ne vous occupez pas de lui !  
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RÉDILLON. 

Oh ! pardon si je suis indiscret.  
LUCIENNE. 

Je vous pardonne.  
RÉDILLON. 

Vous êtes bien bonne.  
Après un temps. 

Il vous fait la cour ?  
LUCIENNE. 

Oui.  
RÉDILLON. 

C’est du propre !  
LUCIENNE. 

Vous avez donc un privilège exclusif ?  
RÉDILLON. 

Oh ! moi, ce n’est pas la même chose ! Je vous aime, moi !  
LUCIENNE. 

Il en dit peut-être autant !  
RÉDILLON. 

Allons donc ! un monsieur que vous connaissez depuis dix 

minutes.  
LUCIENNE. 

Vingt !  
RÉDILLON. 

Oh ! dix, vingt, je ne suis pas à une minute près.  
LUCIENNE. 

Et puis il m’a été... présenté il y a vingt minutes ; mais de vue, je le 

connais depuis bien plus longtemps ! Il y a huit jours qu’il me suit 

dans la rue.  
RÉDILLON. 

Non ! 
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LUCIENNE. 

Si !  
RÉDILLON. 

Voyou !  
LUCIENNE, devant la cheminée. 

Merci, pour lui !  
RÉDILLON. 

Et c’est votre mari qui a trouvé spirituel de vous le présenter !  
Lucienne sourit en écartant les bras en manière de confirmation. 

C’est charmant ! Non, ces maris ! On dirait qu’ils le font exprès, de 

se créer des dangers à eux-mêmes.  
LUCIENNE. 

Mais dites donc, Rédillon !...  
RÉDILLON. 

Oh ! je dis ce que je pense ! et alors, quand il leur arrive... ce qui 

peut leur arriver, ils viennent se plaindre ! Mais enfin, quel besoin 

a-t-il, Vatelin, d’introduire des hommes dans son ménage ?... Est-

ce que nous en avons besoin, voyons ? Est-ce que son tête-à-tête à 

nous trois ne devrait pas lui suffire ?  
Voyant Lucienne qui rit. 

C’est vrai, ça. Moi je ne peux pas voir un homme tourner autour 

de vous, ça me rend fou furieux.  
Un genou sur le pouf. 

Je ne peux pourtant pas aller dire ça à votre mari !  
LUCIENNE, allant à lui. 

Allons, allons, calmez-vous !  
RÉDILLON, pleurant. 

Oh ! d’ailleurs, je savais bien qu’il m’arriverait malheur 

aujourd’hui.  
Ils descendent en scène. 

J’avais rêvé que toutes mes dents tombaient... que j’en avais déjà 
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perdu quarante-cinq et quand je rêve que mes dents tombent, ça 

ne manque jamais ! La dernière fois on me volait une petite 

chienne à laquelle je tenais beaucoup. Aujourd’hui on cherche à 

me voler ma maîtresse.  
LUCIENNE. 

Votre maîtresse ! Mais je ne suis pas votre maîtresse.  
RÉDILLON. 

Vous êtes la maîtresse de mon cœur... et cela, personne, pas même 

vous, ne peut l’empêcher.  
LUCIENNE. 

Du moment que vous dégagez ma responsabilité !  
RÉDILLON. 

Ah ! jurez-moi que vous n’aimerez jamais cet homme.  
LUCIENNE. 

Cet homme ? mais vous êtes fou, mon ami !... Mais est-ce que je le 

connais seulement ? Est-ce que vous croyez que je fais même 

attention à lui ?  
RÉDILLON. 

Ah ! merci. D’abord vous avez remarqué comme il est déplaisant. 

Vous avez vu son nez ?... Avec un nez comme ça, on est incapable 

d’aimer.  
LUCIENNE. 

Ah !  
RÉDILLON. 

Tandis que moi, j’ai le nez qu’il faut ! j’ai le nez d’amour, le nez qui 

aime !...  
LUCIENNE. 

Comment le savez-vous ?  
RÉDILLON. 

On me l’a toujours dit. 
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LUCIENNE. 

Ah ! alors !  
RÉDILLON. 

Ah ! Lucienne, n’oubliez pas que vous m’avez promis que vous ne 

serez jamais qu’à moi !...  
LUCIENNE, corrigeant. 

Permettez !... Si jamais je dois être à quelqu’un ! Mais comme pour 

cela, mon pauvre ami, il faudrait des circonstances particulières !...  
Elle s’assied à droite de la table.  

RÉDILLON, avec un soupir. 

Ah ! oui, que votre mari vous trompât ! Oh ! alors !  
À part. 

Mais qu’est-ce qu’il attend donc cet homme-là ! Il n’a donc pas de 

tempérament, quelle moule !  
Haut. 

Mais vous ne sentez donc pas la cruauté du supplice que vous 

m’imposez ? Celui d’un homme à qui l’on servirait tout le temps 

l’apéritif et qui ne dînerait jamais !  
LUCIENNE. 

Eh bien ! mon pauvre ami... allez dîner dehors !  
RÉDILLON. 

Faut bien ! Qu’est-ce que vous voulez, moi, je suis fait de chair et 

d’os ! Eh bien ! J’ai faim, là, j’ai faim !...  
LUCIENNE. 

Oh ! que vous êtes laid quand vous criez famine.  
RÉDILLON. 

Vous riez, sans cœur !  
Il va s’asseoir sur le pouf. 

LUCIENNE. 

Voulez-vous que je pleure ? Surtout maintenant que je sais que 

vous vous offrez des extras.  



GEORGES FEYDEAU 

43 

 

Elle se lève.  

RÉDILLON. 

Ah ! ils sont jolis, mes extras ! Je vous les donne, mes extras ! Ah ! 

si vous vouliez, mais est-ce que j’en aurais des extras ? Seulement 

vous ne voulez pas ; alors, qu’est-ce que vous voulez, tant pis pour 

vous, c’est les autres qui en bénéficient.  
LUCIENNE, adossée à la table. 

Allons ! grand bien leur fasse !  
RÉDILLON, avec fatuité. 

Je vous en réponds !  
LUCIENNE, en remontant. 

Et voilà l’homme qui vient me parler de son amour !  
RÉDILLON. 

Mais absolument ! Est-ce que ça empêche, ça ? C’est pas ma faute 

si, à côté de l’amour, il y a... il y a... l’animal !  
LUCIENNE. 

Ah, oui ! tiens, c’est vrai ! ça m’étonnait aussi que l’on n’en parlât 

pas, de celui-là ! Eh bien ! vous ne pouvez donc pas prendre sur 

vous de le tuer... l’animal ?  
RÉDILLON. 

J’ai jamais pu faire de mal aux bêtes.  
LUCIENNE. 

Pauvre chat ! Eh bien ! alors, tenez-le en laisse.  
RÉDILLON. 

Mais je ne fais que ça. Seulement, comme c’est la bête qui est la 

plus forte, c’est elle qui traîne et c’est moi qui suis. Alors, qu’est-ce 

que vous voulez, quand je ne peux pas faire autrement, eh bien ! je 

me résigne,  
Se levant. 

je promène l’animal.  
Il gagne la droite.  
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LUCIENNE. 

Ah ! les hommes ! Pauvre Ernest ! Et comment s’appelle-t-elle ?  
Elle s’assied sur le canapé.  

RÉDILLON. 

Qui ça ?  
LUCIENNE. 

Votre promenade ? 
RÉDILLON. 

Pluplu... abréviatif de Pluchette.  
LUCIENNE. 

Délicieux !  
RÉDILLON, allant à elle. 

Oh ! mais le cœur n’y est pour rien, vous savez ! Est-ce qu’elle 

compte, Pluplu, pour moi ! Il n’y a qu’une femme à mes yeux, il 

n’y en a qu’une, c’est vous ! Qu’importe l’autel sur lequel je 

sacrifie, si c’est à vous que va l’holocauste !  
LUCIENNE. 

Comment donc ! Vous êtes bien aimable.  
RÉDILLON. 

Mon corps, mon moi est auprès de Pluplu, mais c’est à vous que 

se rapporte ma pensée ! Je suis près d’elle et je cherche à 

m’imaginer que c’est vous !... C’est elle que mes bras enserrent et 

c’est vous que je crois tenir embrassée ! Je lui dis : « Tais-toi ! que je 

n’entende pas ta voix. » Je ferme les yeux et je l’appelle Lucienne.  
LUCIENNE. 

Mais c’est de l’usurpation ! Mais je ne veux pas ! Et elle accepte 

ça ?  
RÉDILLON. 

Pluplu ? Très bien ! Elle se croit même obligée de faire comme 

moi ; elle ferme les yeux et elle m’appelle Clément.  
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LUCIENNE, se levant et passant au deuxième plan. 

Oh ! c’est exquis ! On dirait une pièce jouée par les doublures.  
RÉDILLON, dans un élan de passion. 

Oh ! Lucienne, Lucienne, quand mettrez-vous fin au supplice que 

j’endure ? Quand me direz-vous : « Rédillon, je suis à toi ! Fais de 

moi ce que tu voudras » ?  
LUCIENNE. 

Hein ! Mais voulez-vous !...  
RÉDILLON, s’agenouillant devant elle. 

Ah ! Lucienne ! Lucienne, je t’aime...  
LUCIENNE. 

Voulez-vous bien vous levez !... Mon mari peut entrer ; deux fois 

déjà il vous a surpris à mes genoux, comme ça !  
RÉDILLON. 

Et ça m’est égal ! Qu’il entre ! Qu’il me voie !  
LUCIENNE. 

Mais pas du tout ! Mais, moi, je ne veux pas ! En voilà des idées ! 
Elle le repousse pour se lever, l’impulsion fait tomber Rédillon assis par terre. 

Lucienne se dégage et va s’asseoir à la table.  

RÉDILLON. 

Je vous disais donc, chère madame ?... 
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Scène VIII 
 

RÉDILLON, LUCIENNE, VATELIN,  

PONTAGNAC 

 

 

 
VATELIN, entrant et s’arrêtant en voyant Rédillon assis par terre. 

Allons bon ! Vous voilà encore par terre, vous !  
RÉDILLON. 

Comme vous voyez... Euh ! ça va bien ?  
VATELIN. 

Merci, pas mal. C’est donc une manie, alors ?  
À Pontagnac. 

Vous ne le croiriez pas, mon cher, voilà mon ami Rédillon.  
Présentant. 

M. Rédillon, M. Pontagnac.  
PONTAGNAC. 

Inutile, c’est déjà fait.  
VATELIN. 

Ah ?... Je n’ai jamais vu que lui comme ça ; toutes les fois qu’il 

m’attend dans ce salon. – ce ne sont pourtant pas les sièges qui 

manquent – je ne peux pas y entrer sans le trouver assis le derrière 

par terre. 
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PONTAGNAC, sèchement. 

Ah !  
RÉDILLON. 

Je vais vous dire !... C’est une habitude d’enfance, j’aimais 

beaucoup me rouler. Alors, chaque fois que je vais dans le monde, 

plutôt que de rester debout...  
VATELIN. 

Quelle drôle d’habitude ! C’est pas possible, vous avez dû avoir 

une grand’mère qui a reçu un regard de cul-de-jatte !  
RÉDILLON, se relevant. 

Ah ! Ah ! Ah ! très drôle ! C’est très drôle !  
PONTAGNAC, entre ses dents, en regardant Vatelin. 

Ah ! nature de cornard, va !  
LUCIENNE, qui s’est levée. 

Eh bien ! vous avez vu les tableaux de mon mari, monsieur 

Pontagnac ?  
VATELIN. 

Je crois bien ! Il a été enchanté ! Il m’a dit : « Les musées n’en ont 

pas de comme ça ! »  
À Pontagnac. 

N’est-ce pas ?  
PONTAGNAC. 

Oui, oui, oui. 
À part. 

Heureusement !  
On sonne.  

VATELIN, indiquant le pan coupé gauche. 

Tenez ! J’en ai encore par là... si vous voulez ?...  
PONTAGNAC. 

Non, non ! pas toutes les joies le même jour ; j’aime mieux en 

garder pour une autre fois. 
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VATELIN. 

Ah ! c’est dommage que cette pauvre madame Pontagnac soit 

dans cet état, j’aurais été fier de lui montrer ma galerie.  
PONTAGNAC. 

Ah ! qu’est-ce que vous voulez... ses rhumatismes... à Pau, dans le 

Béarn.  
VATELIN. 

La petite voiture, oui, oui ! Ah ! pauvre nature humaine !  
TOUS, avec un soupir. 

Ah ! oui ! 
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Scène IX 
 

RÉDILLON, LUCIENNE, VATELIN,  

PONTAGNAC, JEAN, MADAME PONTAGNAC 

 

 

 
JEAN, annonçant au fond. 

Madame Pontagnac.  
TOUS. 

Hein !  
PONTAGNAC, bondissant, à part. 

Nom d’un petit bonhomme ! Ma femme !  
TOUS. 

Votre femme !  
PONTAGNAC. 

Hein ! oui... non... il faut croire !...  
LUCIENNE. 

Comment ! je la croyais à Pau !  
VATELIN. 

C’est vrai, avec ses rhumatismes.  
PONTAGNAC. 

Eh bien ! oui, je ne sais pas !... C’est qu’elle aura été guérie !...  
Au domestique. 

Nous n’y sommes pas !... Dites que nous n’y sommes pas !  
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LUCIENNE. 

Mais pas du tout ! Au contraire ! Faites entrer.  
PONTAGNAC. 

Oui, je dis bien, faites entrer !...  
À part. 

Ah ! là, là, là, là !  
TOUS, à part. 

Mais qu’est-ce qu’il a ?  
RÉDILLON, à part. 

Il n’a pas l’air d’être à la noce, le bonhomme.  
PONTAGNAC, à part. 

Ah, bien ! me voilà bien !...  
Haut. 

Je vous en prie, mon ami, madame, pour des raisons que je vous 

expliquerai plus tard, si ma femme vous questionne, pas un mot, 

ou plutôt, dites comme moi, hein ! dites comme moi !  
MADAME PONTAGNAC, entrant. 

Je vous demande pardon, messieurs, madame...  
PONTAGNAC, courant à elle. 

Ah ! chère amie, te voilà ! Quelle charmante surprise !... Justement 

je m’en allais ! Allons, dis au revoir à madame et à ces messieurs, 

et allons-nous en ! Viens, allons-nous en !  
TOUS. 

Hein !  
MADAME PONTAGNAC. 

Mais pas du tout ; en voilà une idée !  
PONTAGNAC. 

Mais si ! mais si ! 
MADAME PONTAGNAC. 

Mais non ! mais non !  
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LUCIENNE. 

Mais laissez donc, voyons !  
PONTAGNAC. 

Mais voilà ! Je laisse !  
À part. 

Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !  
MADAME PONTAGNAC,  

s’asseyant sur la chaise que lui avance Vatelin. 

Excusez-moi, madame, de venir ainsi chez vous, sans avoir eu 

l’honneur de vous être présentée.  
LUCIENNE, assise. 

Mais, madame, c’est moi, au contraire...  
VATELIN, un genou sur le pouf. 

Croyez bien que... certainement...  
MADAME PONTAGNAC. 

Mais vraiment il y a longtemps que j’entends parler de vous par 

mon mari...  
VATELIN. 

Vraiment ?... Ah ! c’est gentil, cela, Pontagnac.  
MADAME PONTAGNAC. 

...Que vraiment je me suis dit : « Cet état de choses ne peut pas 

continuer, des amis si intimes dont les femmes ne se connaissent 

pas ! »  
LUCIENNE et VATELIN. 

Si intimes !  
MADAME PONTAGNAC. 

Ah ! vous pouvez dire que mon mari vous aime ! C’est-à-dire que 

j’en étais arrivée à être jalouse ! Tous les jours la même chose : 

« Où vas-tu ?... Chez les Vatelin. » Et le soir : « Où vas-tu ?... Chez 

les Vatelin ! » Toujours chez les Vatelin !  
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VATELIN. 

Comment, chez les Vatelin !  
PONTAGNAC. 

Mais oui, naturellement, quoi ! Qu’est-ce que ça veut dire, cet 

étonnement ?  
Vivement à Mme Pontagnac. 

Tu n’as pas vu sa galerie, non ? Viens voir sa galerie ! Ça vaut la 

peine, viens voir sa galerie !  
MADAME PONTAGNAC. 

Mais non, voyons ! mais non !... Mais qu’est-ce que tu as donc ?  
PONTAGNAC. 

Moi ? mais rien ! Qu’est-ce que tu veux que j’aie ?  
VATELIN. 

Qu’est-ce que tout cela veut dire ?...  
RÉDILLON, assis dans le fauteuil, à part. 

Non, ce que je m’amuse, moi ! ce que je m’amuse...  
MADAME PONTAGNAC. 

Ah ça ! tu as l’air bien agité !... Est-ce que, par hasard ?...  
PONTAGNAC. 

Moi ? Où ça, agité ! où ça, agité ! je ne bouge pas... Seulement, tu 

vas raconter à M. et Mme Vatelin que je vais tous les jours chez 

eux ! Ils le savent bien que je vais tous les jours chez eux.  
LUCIENNE, à part. 

Aha !  
VATELIN, à part. 

Ah ! je comprends ! 
PONTAGNAC, à Vatelin, tout en lui faisant des signes. 

Enfin, Vatelin, n’est-ce pas que vous le savez que je viens tous les 

jours chez vous !  
VATELIN. 

Oui ! oui ! oui ! oui ! oui !  
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PONTAGNAC. 

Là, tu vois !  
RÉDILLON, se levant et intervenant, l’air narquois. 

Je l’y ai même rencontré.  
PONTAGNAC, le regard étonné, à part. 

Hein !...  
Puis, bas. 

Merci, monsieur !  
RÉDILLON, bas. 

Il n’y a pas de quoi.  
Il se rassied.  

PONTAGNAC. 

Eh bien ! tu es convaincue ?  
MADAME PONTAGNAC, l’air de douter, se levant. 

Oui, oui, oui.  
Elle gagne un peu la gauche.  

PONTAGNAC. 

Mais, dame !  
VATELIN, à part. 

Pauvre Pontagnac, il me fait de la peine !  
Bas, à Pontagnac. 

Attendez, je vais vous tirer de là !  
PONTAGNAC. 

Ah ! oui !  
VATELIN. 

Croyez même, madame, que mon ami Pontagnac, dans ses 

fréquentes visites, me parlait souvent de vous. 
MADAME PONTAGNAC. 

Ah ! vraiment !  
PONTAGNAC, bas. 

C’est ça ! Très bien !  
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VATELIN. 

Et qu’il y a longtemps que je lui aurais demandé de me présenter à 

vous si je n’avais pas su que vous étiez à Pau !  
MADAME PONTAGNAC. 

À Pau ?  
PONTAGNAC, à part. 

Allons, bon !  
Haut, faisant pirouetter Vatelin pour se mettre entre lui et sa femme. 

Mais non ! Mais non ! Quoi, Pau ? Où ça, Pau ? Où allez-vous 

prendre Pau ?  
VATELIN. 

Comment, où je vais prendre ?...  
PONTAGNAC. 

Mais oui, quoi ! Qui est-ce qui vous a parlé de Pau ?  
VATELIN, qui veut se rattraper. 

Non, Pau !... Je dis « Pau »... Je veux dire : si j’avais su que vous 

étiez... que vous étiez...  
PONTAGNAC. 

Mais nulle part !  
VATELIN, ne sachant à quel saint se vouer. 

C’est ça, que vous n’étiez nulle part !  
PONTAGNAC. 

Allons, bien !  
Bas. 

Mais taisez-vous donc !  
VATELIN. 

Je veux bien ! Je ne sais plus ce que je dis ! 
Ils remontent.  

RÉDILLON, à part. 

Le monde où l’on patauge !  
MADAME PONTAGNAC, à part. 

Décidément, je commence à croire que mes soupçons ne me 
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trompaient pas.  
Haut. 

Oh ! mais, monsieur Vatelin, ne vous excusez pas ! Je savais que je 

n’aurais pas à compter sur votre visite, mon mari m’avait mise au 

courant de votre état.  
PONTAGNAC, à part. 

Bien, voilà autre chose !  
VATELIN. 

De mon état ?...  
MADAME PONTAGNAC. 

Mais oui, étant perclus de rhumatismes.  
VATELIN. 

Ah ! vous !  
MADAME PONTAGNAC. 

Moi ? non, vous ! puisqu’on est obligé de vous traîner dans une 

petite voiture.  
VATELIN. 

Permettez, c’est vous !...  
MADAME PONTAGNAC. 

Non, c’est vous !  
PONTAGNAC, allant à Vatelin. 

Mais oui, c’est vous ! quoi ! vous n’avez pas besoin de faire des 

coquetteries pour ma femme.  
VATELIN. 

Ah ! c’est moi !... Bon ! bon !... Alors, moi aussi.  
PONTAGNAC. 

Mais non, pas vous aussi ! 
Entraînant Vatelin à gauche. 

Tenez, venez donc me faire voir votre galerie !... Je n’ai pas tout 

vu !... Je n’ai pas tout vu !  
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VATELIN. 

Ah ! je veux bien ! Allons voir la galerie !  
MADAME PONTAGNAC. 

Edmond, veux-tu rester là !  
Lucienne se lève. 

PONTAGNAC. 

Voilà ! Je reviens ! Je reviens !  
VATELIN. 

Nous revenons ! Nous revenons !  
Ils sortent à gauche. 
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Scène X 
 

RÉDILLON, LUCIENNE,  

MADAME PONTAGNAC 

 

 

 
MADAME PONTAGNAC. 

Oh ! c’est trop fort ! Voyons, madame, soyez franche. On se moque 

de moi ici ?  
LUCIENNE. 

Eh bien ! oui, madame !  
Mme Pontagnac va tomber sur la chaise près du pouf. 

Aussi bien messieurs les hommes se soutiennent assez entre eux 

pour qu’entre femmes nous nous devions un peu de solidarité ! 

Oui, on se moque de vous ! 
Elle s’assied.  

MADAME PONTAGNAC. 

Oh ! je m’en doutais !  
LUCIENNE. 

Votre mari n’est pas l’intime du mien, collègue d’un même cercle 

et voilà tout ! Jamais, avant ce jour, il n’a mis les pieds dans cette 

maison, et si vous l’y avez trouvé aujourd’hui, croyez bien que ce 

n’est pas un ami qu’il y était venu voir, mais une femme qu’il a 

poursuivie jusque dans son salon.  
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MADAME PONTAGNAC. 

Une femme !  
LUCIENNE. 

Oui, moi !  
MADAME PONTAGNAC. 

Non !  
LUCIENNE. 

Après m’avoir suivie dans la rue avec une insistance que je 

qualifierais...  
RÉDILLON, dans son fauteuil. 

D’un mufle !  
MADAME PONTAGNAC. 

Oh ! Oui !  
LUCIENNE. 

Il s’est retrouvé, pour son plus grand désappointement que cette 

femme était celle d’un de ses amis. Ce n’était pas de chance !... 

N’importe, votre mari vous a menti, et quant à ses prétendues 

visites ici, elles n’étaient qu’un alibi dont il couvrait ses fredaines !  
MADAME PONTAGNAC. 

Oh ! le misérable !  
RÉDILLON. 

Voilà le mot !  
LUCIENNE, se levant. 

Excusez-moi, madame, de vous parler ainsi brutalement. Mais 

vous en avez appelé à ma franchise, je vous ai éclairée 

franchement !  
MADAME PONTAGNAC, se levant. 

Vous avez bien fait, madame, et je vous en remercie.  
LUCIENNE. 

Aussi bien ai-je agi envers vous, comme je voudrais qu’on agisse 

avec moi si jamais mon mari...  
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RÉDILLON, avec découragement. 

Oh ! oui !... mais lui, bernique !  
LUCIENNE. 

Mais heureusement, dites donc !  
MADAME PONTAGNAC. 

Ah ! je vois clair à présent, et mes soupçons ne me trompaient pas ! 

Oh ! mais maintenant, je sais ce que je voulais savoir ! À nous 

deux, M. Pontagnac ! Je fais la morte, je vous épie, je vous fais filer, 

je vous surprends en flagrant délit, et alors !...  
Elle descend.  

LUCIENNE. 

Et alors ?  
MADAME PONTAGNAC,  

prenant la chaise et la remontant auprès du canapé. 

Ah ! ah ! ah ! Je ne vous dis que ça !  
LUCIENNE. 

La peine du talion ?  
MADAME PONTAGNAC. 

En plein ! 
RÉDILLON, se levant. 

Bravo !  
LUCIENNE, s’échauffant à l’exemple de Mme Pontagnac. 

Ah ! c’est comme moi ! si jamais mon mari !...  
RÉDILLON. 

Oui, oui !  
MADAME PONTAGNAC. 

Après tout, quoi ? Je suis jeune, je suis jolie.  
LUCIENNE. 

Moi aussi !  
MADAME PONTAGNAC. 

Ce n’est peut-être pas modeste, ce que je dis là...  
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RÉDILLON. 

Ça ne fait rien, quand on est en colère, on n’a pas besoin d’être 

modeste !  
MADAME PONTAGNAC. 

En tout cas, j’en trouverai plus d’un qui sera enchanté...  
RÉDILLON. 

Tiens, parbleu !  
LUCIENNE. 

Et moi donc ! N’est-ce pas, Rédillon ?  
RÉDILLON. 

Oh ! là, là, là, vous !  
MADAME PONTAGNAC. 

Et ne croyez pas que je le choisirai ! Non, même pas ! Il me semble 

que ça m’empêcherait de savourer ma vengeance ! Non, n’importe 

qui, le premier imbécile venu !  
RÉDILLON. 

C’est ça !  
MADAME PONTAGNAC, à Rédillon. 

Vous ! si ça vous fait plaisir.  
Elle remonte.  

RÉDILLON. 

Moi ? Ah ! madame...  
LUCIENNE. 

Parfaitement ! Et moi aussi !  
RÉDILLON. 

Ah ! Lucienne !  
MADAME PONTAGNAC, redescendant. 

Tenez ! donnez-moi donc votre nom, votre adresse ?  
RÉDILLON. 

Rédillon, 17, rue Caumartin.  
MADAME PONTAGNAC. 

Rédillon, 17, rue Caumartin. Bon ! Eh bien ! monsieur Rédillon, 
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que je surprenne mon mari, j’accours et je vous dis : « Monsieur 

Rédillon, prenez-moi, je suis à vous ! »  
Elle se laisse tomber dans ses bras.  

LUCIENNE, même jeu. 

Et moi, aussi, Rédillon ! À vous ! À vous !  
RÉDILLON, les deux femmes dans ses bras. 

Ah Mesdames !...  
À part. 

C’est étonnant comme j’ai de la chance au conditionnel !  
Bruit de voix.  

MADAME PONTAGNAC. 

Nos maris ! pas un mot ! 
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Scène XI 
 

RÉDILLON, LUCIENNE,  

MADAME PONTAGNAC, VATELIN, PONTAGNAC 

 

 

 
MADAME PONTAGNAC, à Vatelin et Pontagnac qui,  

peu rassurés, l’air piteux, restent dans l’embrasure de la porte. 

Mais entrez, messieurs ! Qu’est-ce que vous avez à rester dans la 

porte ?  
VATELIN. 

Mais rien ! mais pas du tout !  
MADAME PONTAGNAC. 

Eh bien ! vous avez contemplé la galerie ? Vous êtes satisfait ?  
PONTAGNAC. 

Enchanté ! Enchanté !  
À part, rassuré. 

Madame Vatelin n’a pas parlé !  
Haut. 

Il y a là surtout quelques toiles... Ah !... des toiles ! de parents de 

grands maîtres...  
VATELIN. 

N’est-ce pas ?  
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PONTAGNAC. 

Entre autres un Corot fils et un Rousseau cousin, vraiment, ce n’est 

pas la peine d’avoir des maîtres eux-mêmes.  
VATELIN. 

C’est ce que je dis. C’est aussi bien fait ; c’est, la plupart du temps, 

beaucoup plus soigné.  
RÉDILLON. 

Et ça coûte beaucoup moins cher. 
MADAME PONTAGNAC. 

Eh bien ! nous, pendant ce temps-là, nous avons fait plus ample 

connaissance avec madame Vatelin. Nous avons beaucoup parlé 

de toi.  
PONTAGNAC, inquiet. 

Ah !  
MADAME PONTAGNAC. 

Et monsieur lui-même m’a dit qu’il t’avait souvent rencontré et 

qu’il t’appréciait beaucoup.  
PONTAGNAC. 

Non, il a dit ça ?  
À Rédillon. 

Ah ! Monsieur !  
À part. 

Oh ! et moi qui...  
Haut. 

Ma chère amie... Monsieur Durillon.  
RÉDILLON. 

Red !... Red !...  
PONTAGNAC. 

Oh ! pardon !... Rédillon !... Oh ! Red, Dur... c’est la même chose, 

M. Rédillon, Mme Pontagnac.  
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MADAME PONTAGNAC. 

Nous avons eu le temps de faire connaissance !  
Elle remonte avec Lucienne au-dessus de la table.  

PONTAGNAC. 

Oui ? Parfait, alors !...  
À Rédillon. 

Cher monsieur, ma femme reçoit tous les vendredis, si vous 

voulez nous faire l’honneur...  
RÉDILLON. 

Mais comment donc !  
À part. 

C’est bien ça, tout à l’heure, c’était l’amoureux, il me battait froid. 

Sa femme arrive, le mari reparaît et il m’invite ! Ils sont tous les 

mêmes ! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



GEORGES FEYDEAU 

65 

 

 

 

 

Scène XII 
 

RÉDILLON, LUCIENNE,  

MADAME PONTAGNAC, VATELIN, PONTAGNAC, JEAN 

 

 

 
JEAN. 

Il y a là une dame qui demande Monsieur.  
VATELIN, remontant et rangeant la chaise. 

Moi ! Qui ça ?  
JEAN. 

Je ne sais pas. C’est la première fois que je vois cette dame.  
LUCIENNE. 

Une dame, qu’est-ce qu’elle veut ?  
VATELIN, du geste d’un homme qui n’en sait pas plus long. 

Ah ! ma chère amie, ça !...  
À Jean. 

Vous auriez dû demander le nom !  
LUCIENNE, à Jean. 

Elle est jolie ?  
JEAN, avec une moue. 

Pflutt !  
VATELIN. 

Eh bien ! Jean, qu’est-ce que c’est ! Je t’en prie, ma chère amie, ce 
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n’est pas à mon domestique à donner son avis sur les personnes 

qui viennent me voir.  
À Jean. 

Vous avez dit que j’y étais ?  
JEAN. 

Oui, cette dame attend dans le petit salon.  
VATELIN. 

C’est bien, qu’elle attende ! Je la recevrai.  
Jean sort au fond.  

MADAME PONTAGNAC. 

Allons, monsieur Vatelin, je vois que vous avez affaire, je ne veux 

pas abuser de vos moments... surtout quand vous avez une dame 

à recevoir.  
VATELIN. 

Oh ! quelque cliente !... Ça ne presse pas ! Ce n’est évidemment 

pas l’homme qu’elle vient voir, c’est l’avoué.  
LUCIENNE. 

Mais je l’espère bien !  
MADAME PONTAGNAC. 

Au revoir, chère madame !... et bien heureuse. Monsieur... euh...  
PONTAGNAC. 

Rédillon !  
RÉDILLON. 

17, rue Caumartin, parfaitement.  
MADAME PONTAGNAC. 

C’est ça.  
À Pontagnac. 

Prends note, mon ami !  
RÉDILLON. 

Oh ! dans le Tout-Paris !...  
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PONTAGNAC. 

Ça ne fait rien, j’inscris toujours.  
RÉDILLON. 

D’ailleurs, je descends avec vous. J’ai quelques courses à faire.  
À Lucienne. 

Au revoir, madame.  
Bas. 

Au revoir, ma Lucienne !...  
À Vatelin. 

Au revoir, vous !  
PONTAGNAC. 

Allons, partons...  
Il serre la main de Vatelin, puis à Mme Vatelin. 

Madame !  
Bas et vivement. 

Je mets ma femme chez elle et je reviens vous donner l’explication 

de ma conduite.  
MADAME PONTAGNAC. 

Tu viens !  
PONTAGNAC. 

Voilà ! Voilà !  
MADAME PONTAGNAC, à part. 

Et maintenant, marche droit, mon bonhomme !  
Ils sortent. 
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Scène XIII 
 

LUCIENNE, VATELIN, puis JEAN, puis MAGGY 

 

 

 
VATELIN. 

Veux-tu me laisser, ma chère amie, que j’expédie cette personne...  
En ce disant, il sonne.  

LUCIENNE. 

Voilà !... À tout à l’heure, mon Crépin.  
Elle sort par la gauche en emportant son chapeau posé sur le canapé.  

JEAN. 

Monsieur a sonné ?  
VATELIN. 

Oui, introduisez cette dame.  
Jean introduit Maggy par la droite, 2e plan, puis se retire.  

VATELIN, qui s’est assis à sa table, tout en rangeant  

des papiers pour se donner un air occupé et sans regarder la personne qui entre. 

Si vous voulez prendre une chaise, madame...  
MAGGY, arrivant derrière lui  

et lui donnant deux gros baisers sur les yeux. Accent anglais très prononcé. 

Oh ! my love !  
VATELIN, ahuri, se levant. 

Hein ! Qu’est-ce que c’est ?  
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Reconnaissant Maggy. 

Madame Soldignac ! Maggy ! Vous !  
MAGGY. 

Moi-même.  
VATELIN. 

Vous ! vous ici ! mais c’est de la folie !  
MAGGY. 

Pourquoi ?  
VATELIN. 

Eh bien ! et Londres ?  
MAGGY. 

Je l’ai quitté.  
VATELIN. 

Et votre mari ?  
MAGGY. 

Je amené loui ! Il vené pour affaires à Paris !  
VATELIN, retombant sur la chaise. 

Allons bon !... Mais qu’est-ce que vous venez faire ?  
MAGGY. 

Comment ! ce que je vienne faire ! Oh ! ingrate ! oh ! you naughty 

thing, how can you ask me what I have come to do here. Here is a 

man for whom I have sacrified everything, my duties as a wife, 

my conjugal faithfulness...  
VATELIN, se levant et voulant l’interrompre. 

Oui... oui...  
Il va écouter à la porte de sa femme. 

MAGGY, gagnant la droite. 

I leave London ! I cross the sea ! All this to reach him and when at 

last I find him, he asks me what have you came here for !  
VATELIN, redescendant. 

Oui !... Mais ce n’est pas ça que je vous demande ! Vous me parlez 



LE DINDON 

70 

 

anglais, je ne comprends pas un mot ! Comment êtes-vous ici ? 

Pourquoi ? Qu’est-ce que vous voulez ?  
MAGGY, derrière la table. 

Qué je veux ? Il demandé qué je veux ! Mais je veux... vous !  
VATELIN. 

Moi !  
MAGGY. 

Oh ! yes ! parce que je vous haime toujours, moâ ! Ah ! dear me ! 

pour trouver vous, j’ai quitté London, j’ai traversé le Manche qui 

me rend bien malade... j’ai eu le mal de mer, j’ai rendu... j’ai 

rendu... comment disé ?  
VATELIN. 

Oui ! oui. Ça suffit ! Après ?...  
MAGGY. 

No, j’ai rendu l’âme, mais ce m’est égal !... Je disei ! Je vais la voir, 

loui... et je souis là, pour houitt jours.  
Elle s’assied.  

VATELIN, tombant sur un siège. 

Huit jours ! Une semaine !... Vous êtes là pour une semaine ?  
MAGGY. 

Oh ! oui, un semaine tout pour vous... Ah ! disez moâ vous me 

haimez encore !... Pourquoi vous avez pas répondu mes lettres ?... 

Je disais déjà : « Oh ! mon Crépine il me haime plus !... » Oh ! si, 

vous haimez moâ !... ô Crépine ! tell me you love me !  
VATELIN, se levant. 

Mais oui ! mais oui !  
MAGGY, se levant et descendant. 

Quand je souis arrivée cet matin, j’ai tout de suite écrivé à vous... 

et pouis et pouis... j’ai pas envoyé la lettre... je mé souis disé il 

répondra peut-être pas à moâ... j’ai jeté mon lettre à la panier... et 



GEORGES FEYDEAU 

71 

 

j’ai pris un hansom... comment vous dis... un sapin pour venir... 

Aoh ! comme est difficult... la rue de vous pour trouvéi... Je sais 

pas, le cocher comprenait pas le francéi... il voulait pas mé 

conduire.  
VATELIN, à part. 

Ah ! brave cocher !  
MAGGY. 

Je loui diséi, « Cocher, allez roue Thremol ». Il répondéi : connais 

pas...  
VATELIN. 

Rue Thremol ! oui oui... Maintenant, croyez-vous que si vous lui 

aviez dit tout simplement, rue la Trémoille...  
MAGGY. 

Eh bien ! je dis : « rue Thremol ».  
VATELIN. 

Parfaitement.  
MAGGY. 

Ah ! Crépine, Crépine, que je souis heureuse !... Vous venez mé 

voir cet soir, hé ?  
VATELIN. 

Hein ! Permettez ! permettez !...  
MAGGY. 

Aoh ! ne dis pas no ! j’ai trouvé cet matin un petite rez-de-chaussée 

toute meublée comme je diséi à vous dans le lettre que jé l’ai mise 

à la panier... quarante houit rue Roquépaïne.  
VATELIN. 

Vous êtes descendue rue Roquépine ?  
MAGGY. 

Oh ! no ! avec ma mari à l’hôtel Chatham, mais la rez-de-chaussée, 

c’est pour nous deux. Je l’ai louée et vous viendrez cet soir, hé !  
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VATELIN, se dégageant et passant n° 2. 

Moi ! Ah ! non ! par exemple !  
MAGGY. 

No ! pourquoi no ?  
VATELIN. 

Parce que !... parce que c’est impossible... Est-ce que je suis libre ! 

j’ai une femme, moi ! je suis marié, moi !  
MAGGY. 

Vous, vous êtes marié !  
VATELIN. 

Mais dame !  
MAGGY. 

Aoh ! à London, vous diséi vous étiez bœuf. 
VATELIN. 

Comment bœuf  veuf !  
MAGGY. 

Aoh ! bœuf, veuf, c’est la même chose !  
VATELIN. 

Mais non, ce n’est pas la même chose ! Merci ! le veuf, il peut 

recommencer, tandis que le bœuf...  
MAGGY. 

Well, pourquoi vous m’avez dit ?...  
VATELIN. 

Eh bien ! oui, j’étais veuf, puisque j’avais laissé ma femme à Paris... 

c’est une façon de dire.  
MAGGY. 

Alors... alors... what ? C’est fini ensemble ?  
VATELIN. 

Voyons, Maggy, soyez raisonnable.  
MAGGY. 

Et vous rehaimerez moâ plus... plus jamais ?  



GEORGES FEYDEAU 

73 

 

VATELIN. 

Si, quand j’irai à Londres ! là !  
MAGGY, éclatant en sanglots et passant n° 2. 

Aoh ! Crépine ne me haime plus ! Crépine ne me haime plus.  
VATELIN, courant à la porte de Lucienne. 

Mais taisez-vous donc, ma femme peut vous entendre !  
MAGGY. 

Ce m’est égal !  
VATELIN, descendant. 

Oui ! mais pas à moi ! Voyons ! je vous en supplie, un peu de 

raison ! Certainement, je suis très touché, mais, enfin, ce roman 

ébauché à Londres n’avait jamais dû être éternel. Quoi ! j’avais fait 

votre connaissance pendant la traversée, vous aviez le mal de mer, 

j’avais le mal de mer, nos deux cœurs étaient si troublés qu’ils 

étaient faits pour se comprendre, ils se comprirent. À Londres, 

vous vîntes me voir tous les jours à mon hôtel, je fis la 

connaissance de votre mari avec qui je me liai et ce qui devait 

arriver arriva. Eh bien ! contentons-nous de nous rappeler ce beau 

temps-là, sans essayer de le recommencer. Aussi bien, ici, je n’en ai 

pas le droit... là-bas, j’avais une excuse ! Il y a des choses qu’on 

peut faire d’un côté du détroit et qu’on ne peut pas faire de 

l’autre !... J’avais un bras de mer entre ma femme et moi, ici je ne 

l’ai plus... Eh bien ! faites comme moi... ayez l’abnégation que 

j’ai !... oubliez-moi ! Il y a d’autres beaux hommes que moi à 

Londres.  
MAGGY. 

Oh ! non, no ! je pouvais pas !... Je souis une femme fidèle... j’ai eu 

un amant, je n’en aurai pas d’autres !  
VATELIN. 

Allons ! voyons, fidèle... oui, jusqu’à un certain point, car enfin... 
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votre mari...  
MAGGY. 

Bien quoi ! j’ai toujours la même !  
VATELIN. 

Ah ! bon, comme ça ! 
MAGGY. 

No, no ! une seule mari, un amant seul !...  
VATELIN. 

Bien ! bien ! si c’est un principe !...  
MAGGY, brusquement. 

Alors, Crépine... Crépine !... vous voulez plus moâ ?  
VATELIN. 

Mais voyons ! rendez-vous compte !...  
MAGGY. 

Well ! well !... Adieu, Crépine !  
VATELIN, allant ouvrir la porte du fond. 

Adieu, chère madame, adieu ! Par ici !  
MAGGY, tombant sur un siège. 

Ah ! je me doutéi de cette chose ! Quand je recevai pas de réponses 

à mes lettres... aussi je avais déjà préparé un écrit pour mon mari. 

Je vais lé envoyer à loui.  
VATELIN. 

Aha !  
MAGGY, tirant une lettre et lisant. 

« Good bye dear, forget me. I am only a guilty wife, who has now 

nothing left but death. I have been Mr. Vatelin’s mistress, twenty-

eight Thremol Street, who has forsaken me, and now I will kill 

myself ! »  
VATELIN. 

Eh bien ! ça me paraît très bien ! Envoyez-lui ça !... Qu’est-ce que 

ça veut dire ?  
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MAGGY. 

Vous comprend pas ? Aoh !...  
Traduisant. 

Adieu, cher, oublié moâ ! Je suis qu’une femme coupable qui a 

plous qu’à mourir !... 
VATELIN. 

Hein !  
MAGGY. 

J’ai étéi la maîtresse de Mr. Vatelin, 28, rue Thrémol...  
VATELIN. 

Hein ? quoi ? de M. Vatelin ? Eh bien ! en voilà une idée !... et avec 

mon adresse !...  
MAGGY. 

Il m’a... il m’a... « comment dit-on en français ?... » Il a plaqué moâ, 

yes ? et je me souicide.  
VATELIN, descendant à elle. 

Mais c’est fou ! Vous n’allez pas lui envoyer...  
MAGGY. 

Oh ! yes !  
VATELIN. 

Mais jamais de la vie !... Vous tuer, vous ! et mon nom, mon 

adresse... 28, rue...  
MAGGY. 

Thrémol...  
VATELIN. 

Thrémol, oui... Eh bien ! en voilà une affaire !... Maggy ! ma petite 

Maggy !...  
MAGGY, se levant et passant à gauche. 

Il n’y a plus de petit Maggy.  
VATELIN. 

Mais c’est insensé, voyons ! Maggy, vous ne ferez pas cela !  
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MAGGY. 

Alors venez cette soar, quarante-houit, roue Roquepaine.  
VATELIN. 

Mais puisque je vous dis que je ne peux pas ! Quel prétexte donner 

à ma femme ? 
MAGGY. 

No ? Eh bien, jé mé souicide !  
VATELIN. 

Oh ! mon Dieu ! eh bien, oui, là, j’irai !  
MAGGY. 

Yes ? Aoh ! dear me, et vous rehemerez moâ ?  
VATELIN. 

Et je rehaimerai vous, là !  
À part, avec rage. 

Ouh !  
MAGGY. 

Oh ! je souis tout content ! Crépine, je te aime !  
On sonne.  

VATELIN, à part. 

Ouh ! crampon ! Tu pouvais pas rester à Londres ! 
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Scène XIV 
 

VATELIN, MAGGY, JEAN, puis LUCIENNE,  

SOLDIGNAC, puis PONTAGNAC 

 

 

 
JEAN, paraissant au fond. 

C’est un monsieur qui demande si Monsieur est visible ?  
VATELIN. 

Qui ça ?  
JEAN. 

M. Soldignac.  
MAGGY. 

Ma mari ! 
VATELIN. 

Lui !  
À Jean. 

Oui, tout de suite, je suis à lui.  
Jean sort. 

Qu’est-ce qu’il vient faire ?  
MAGGY. 

Je sais pas ! Vous presser la main, pouisqu’il est à Paris.  
VATELIN. 

En tous cas, il ne faut pas qu’il vous voie ! Tenez, filez par là !  
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Il lui indique la porte à droite, 1er plan, et la fait passer.  

MAGGY. 

All right ! à ce soir !...  
VATELIN. 

Oui, oui, c’est entendu.  
MAGGY. 

Quarante-houit roue Roquepaïne !...  
VATELIN. 

Roue Roquepaïne ! allez ! allez !  
MAGGY. 

J’allai ! j’allai !... O you wicked thing... I love you !  
Elle sort de droite.  

VATELIN. 

Oh ! les conséquences d’une faute !... Dire que je n’ai trompé 

qu’une fois ma femme depuis que je suis marié... et j’étais 

excusable, puisque j’avais le bras de mer... Eh bien ! voilà !...  
LUCIENNE, paraissant à gauche. 

Cette dame est partie ?...  
VATELIN. 

Oui, oui !  
LUCIENNE. 

Qui a sonné ? 
VATELIN. 

Un ami que j’ai connu à Londres.  
JEAN, introduisant Soldignac. 

M. Soldignac !  
SOLDIGNAC, accent anglais. 

Eh ! bonjour, cher ami, comment vous va ?  
VATELIN, poignée de main. 

Très bien, quelle bonne surprise !  
Soldignac salue Lucienne. 
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VATELIN. 

Chère amie, M. Soldignac !  
LUCIENNE. 

Monsieur !  
SOLDIGNAC. 

Madame, sans doute ! Oh ! très bien ! très bien !  
S’asseyant. 

Mon cher ami, je viens qu’un instant ! je suis très pressé, vous 

savez, un soir si vous voulez, j’ai le temps, mais le jour... les 

affaires... business is business, comme nous disons en Angleterre.  
Se levant. 

Alors, voilà, je suis venu pour vous serrer la main d’abord, et puis 

à cause de ma femme.  
VATELIN, assis à son bureau. 

Elle va bien, madame Soldignac ?  
SOLDIGNAC. 

Très bien, merci. Elle m’a chargé beaucoup de choses... Justement 

c’est pour elle que je viens. Mon cher ami, j’ai appris une chose, 

vous allez être bien étonné, je suis coquiou.  
VATELIN. 

Co... quoi ? 
SOLDIGNAC. 

Pas coquoi, coquiou... madame Soldignac me trompe, si vous 

préférez.  
VATELIN. 

Hein ?  
LUCIENNE, se levant. 

Je vous demande pardon, je crains d’être indiscrète, je me retire.  
SOLDIGNAC. 

Oh ! non, ça m’est égal, je suis très philosophe. Seulement je suis 

pressé, j’ai les affaires.  
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S’asseyant. 

Voilà, cet matin, j’ai mis la main sur la pot aux roses... j’ai trouvé 

cette lettre dans le panier de ma femme.  
VATELIN, à part. 

Nom d’un petit bonhomme ! la lettre qu’elle m’écrivait ; pourvu 

qu’elle ne m’ait pas nommé.  
SOLDIGNAC. 

My love...  
VATELIN, à part, rassuré. 

Love !... Non, ce n’est pas moi !  
SOLDIGNAC. 

« Je souis à Paris... nous allons donc pouvoir nous rehaimer ». 

Vous comprenez ?  
VATELIN. 

Oui, oui.  
SOLDIGNAC. 

« Cet soir ma mari – c’est moi – passe son soirée tard à les affaires, 

je souis seule, vienne me trouver, 48, rue Roquepaïne, à la rez-de-

chaussée... je vous attends ! Maggy. » Qu’est-ce que vous en 

dites ?... 
VATELIN. 

Mon Dieu, vous savez, il ne faut pas trop... comme ça, à première 

vue ; peut-être qu’au fond il n’y a rien.  
SOLDIGNAC, se levant. 

Allons donc ! Eh bien ! nous verrons bien !... Entre deux affaires j’ai 

couru chez le commissaire de police... et ce soir, je ne sais pas quel 

il est, loui, le « my love », mais je les fais pincer tous les deux, elle 

et son love, quarante houit, rue Roquepaïne.  
VATELIN, à part. 

Saperlipopette ! Eh bien ! il fait bien de venir me prévenir.  
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SOLDIGNAC. 

N’est-ce pas, madame ?...  
LUCIENNE, se levant. 

Mon Dieu, monsieur, vous savez, moi...  
SOLDIGNAC. 

Oui, et alors je divorce.  
VATELIN, se levant. 

Comment, vous voulez divorcer ?  
SOLDIGNAC. 

Oh ! oui... je serai très content. Elle m’embête, ma femme... Elle a 

toujours un tempérament ; ça me dérange pour mes affaires. Alors 

je viens vous voir comme avoué pour vous prépariez tout de suite 

toutes les pièces pour le divorce.  
VATELIN. 

Moi !  
SOLDIGNAC, allant prendre son chapeau au fond. 

Oui parce que je souis très pressé.  
VATELIN. 

Mais ça n’est pas mon affaire... comment voulez-vous... c’est à 

Londres que vous devez...  
SOLDIGNAC. 

Pourquoi à Londres ? Je souis pas de Londres !  
VATELIN. 

Ah !  
SOLDIGNAC. 

No, je souis de Marseille !  
VATELIN et LUCIENNE. 

Vous !...  
SOLDIGNAC. 

Oui, Narcisse Soldignac, de Marseille, seulement j’ai été élevé 

toute petite en Angleterre, où j’ai toujours vécu pour mes affaires, 
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et où je me suis marié, mais devant le Consulat français, par 

conséquent vous pouvez préparer les pièces.  
VATELIN. 

Ah ! alors il faut que...  
SOLDIGNAC. 

Évidemment, puisque je souis Français.  
VATELIN. 

Oui, oui, oui...  
À part. 

Moi... c’est moi qui... Ah, ça ! c’est le comble !...  
SOLDIGNAC. 

C’est convenu !... je vous demande pardon parce que je souis 

pressé.  
VATELIN, à part. 

Ah ! et puis, après tout, qu’est-ce que je risque.  
Haut. 

Eh bien ! c’est entendu, seulement tout cela est soumis à une 

condition essentielle, c’est que vous surpreniez votre femme et son 

complice !  
SOLDIGNAC. 

Naturellement ! mais puisque je les pince ce soir, 48, rue 

Roquepaïne.  
VATELIN, à part. 

Oui, pas si bête que tu nous y trouves !  
SOLDIGNAC. 

Et quant au monsieur, quand je l’aurai entre les mains, je me 

réserve pour mon plaisir de lui donner une petite leçon de boxe.  
VATELIN. 

Ah ! vous êtes fort à...  
SOLDIGNAC. 

Moi ? très fort !... Ma femme aussi, c’est moi qui loui ai appris !... 
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Une fois je me souis battu avec le premier champion de Londres, 

ah ! je loui ai flanqué une de ces tatouilles, comme nous disons en 

Provence. Il a reçu un tel coup de poing qu’il en a traversé la 

Manche.  
LUCIENNE. 

Oh ! oh ! oh !  
SOLDIGNAC. 

Je vous assure... le soir même par le premier paquebot.  
VATELIN. 

Ah ! bon !  
LUCIENNE. 

C’est que vous avez une façon d’accommoder vos récits à la 

Provençale.  
SOLDIGNAC. 

Que voulez-vous, si j’ai pris le flegme anglais... j’ai tout de même 

la nature de mon pays...  
Avec un peu de lyrisme. 

Même à travers mon brouillard de Londres, on retrouve un rayon 

de soleil du Midi.  
LUCIENNE. 

Oh ! mais vous êtes poète.  
SOLDIGNAC, changeant de ton. 

No, j’ai pas le temps, je souis pressé... business is business comme 

nous disons à Londres. Au revoir... et quant au monsieur cet soir...  
Faisant un geste de boxe. 

Voilà ! Di gou li gue vengue, mon bon ! comme nous disons à 

Marseille... Au revoir !  
Il remonte et se cogne dans Pontagnac qui entre.  

PONTAGNAC. 

Oh ! pardon !  
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SOLDIGNAC. 

Oui, bonjour monsieur... je souis pressé.  
VATELIN. 

Pontagnac, il arrive bien...  
À Lucienne. 

Veux-tu accompagner M. Soldignac, j’ai un mot à dire à 

Pontagnac.  
LUCIENNE, sortant à la suite de Soldignac. 

Parfaitement. 
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Scène XV 
 

VATELIN, MAGGY, PONTAGNAC 

 

 

 
PONTAGNAC. 

Qu’est-ce que c’est que cet énergumène ?  
VATELIN. 

Rien, un Anglais de Marseille. Vous tombez bien, mon cher 

Pontagnac, j’ai un service à vous demander.  
PONTAGNAC. 

À moi ?...  
VATELIN. 

Oui, d’homme à homme. J’ai ce soir un rendez-vous avec une 

dame.  
PONTAGNAC. 

Vous ! ah ! je tombe des nues.  
VATELIN. 

C’est comme ça !  
PONTAGNAC. 

Vous trompez donc votre femme ?  
VATELIN. 

Il y a des circonstances où un mari est quelquefois obligé...  
 

 



LE DINDON 

86 

 

PONTAGNAC, ravi, à part. 

Il trompe sa femme et c’est à moi qu’il vient le dire.  
VATELIN. 

Alors, voilà !... nous avions rendez-vous dans un endroit où, à 

l’heure qu’il est, des raisons particulières, mais impérieuses, nous 

empêchent d’aller. Vous qui êtes dans le mouvement, vous ne 

pourriez pas m’indiquer un hôtel où je pourrais...  
PONTAGNAC. 

Mais si, mais si... Le Continental, le Grand Hôtel. Ah ! l’Ultimus, 

c’est toujours là ou je vais. Très commode, plusieurs sorties !... 

Mais envoyez une dépêche pour qu’on vous retienne une 

chambre pour ce soir.  
VATELIN. 

Merci, cher ami, merci !... Je vais télégraphier tout de suite... et à la 

personne également pour l’avertir et lui dire de demander la 

chambre à mon nom.  
PONTAGNAC. 

C’est ça ! c’est ça ! mais votre femme vous donnera donc campo ce 

soir ?  
VATELIN. 

Oh ! ça, ce n’est pas difficile ; ma profession m’oblige souvent à 

m’absenter de Paris. Je dirai que je suis appelé en province pour 

un testament, une vente après décès, n’importe quoi !  
PONTAGNAC. 

Parfait ! parfait !  
VATELIN. 

Je vous laisse, je vais télégraphier.  
Il sort à droite. 
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Scène XVI 
 

PONTAGNAC, puis LUCIENNE 

 

 

 
PONTAGNAC. 

Il trompe sa femme ! Oh ! bonheur !  
LUCIENNE, revenant du fond. 

Drôle de type, cet Anglais.  
PONTAGNAC. 

Ah ! Lucienne !... non, pardon... madame ! vite venez !  
LUCIENNE. 

Quoi, qu’est-ce qu’il y a !  
PONTAGNAC. 

Eh bien je... Oh ! non, non, je ne peux pas !  
LUCIENNE. 

Eh bien ! c’est tout ?  
PONTAGNAC, à part. 

Ah ! ma foi, tant pis !... Après tout, quoi, je ne dois rien à Vatelin. 

Ce n’est pas mon ami, et puis l’amour avant tout !...  
LUCIENNE. 

Eh bien ?  
PONTAGNAC. 

Vous n’avez qu’une parole, n’est-ce pas ? Vous m’avez bien dit : 
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« Je ne tromperai jamais mon mari la première ! mais s’il 

commence, je lui rendrai la pareille sans hésiter ! »  
LUCIENNE. 

Oui, évidemment, j’ai dit ça ! 
PONTAGNAC. 

Vous jurez que vous le ferez comme vous le dites, que vous le 

tromperez immédiatement si jamais vous avez la preuve !  
LUCIENNE. 

Oh, ça ! oui, tout de suite.  
PONTAGNAC. 

Ô joie ! eh bien ! cette preuve, je l’ai !... Ce soir, à l’hôtel Ultimus, 

votre mari avec une femme...  
LUCIENNE. 

Non, non, vous mentez !  
PONTAGNAC. 

Je mens ?... tout à l’heure, il va vous dire qu’il a reçu une dépêche 

l’obligeant à aller en province pour un testament ou une vente 

après décès.  
LUCIENNE. 

Oh ! ce n’est pas possible ! Crépin ! lui !  
PONTAGNAC. 

Oui, ce Crépin-là !  
LUCIENNE. 

Il serait capable ! Oh ! si vous me montrez ça ! Si vous me montrez 

ça ! Si vous me montrez ça !  
PONTAGNAC. 

Eh bien ! ce soir, je guetterai son départ et aussitôt je passe vous 

prendre et je vous mène sur le lieu du crime, à l’hôtel Ultimus. 

Voulez-vous !  
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LUCIENNE, passant à gauche. 

Ah ! oui, je veux ! Oh ! oui, je veux !  
PONTAGNAC. 

Lui ! du calme.  
Il gagne la droite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LE DINDON 

90 

 

 

 

 

Scène XVII 
 

PONTAGNAC, LUCIENNE, VATELIN 

 

 

 
VATELIN, entrant. 

Oh ! ma chère amie ! te voilà ! Et bien ! il m’en tombe une tuile ! 
LUCIENNE. 

Ah ! vraiment ! quoi donc !  
PONTAGNAC, à part. 

Vas-y, mon garçon, vas-y !  
VATELIN. 

Une dépêche, figure-toi, une dépêche qui me force à quitter Paris 

ce soir même par le train de huit heures.  
LUCIENNE, à part. 

C’était vrai !  
VATELIN. 

Et à aller à Amiens pour l’ouverture d’un testament.  
LUCIENNE. 

Oh ! gredin !  
Haut. 

Mais ne peux-tu te faire remplacer par un de tes clercs ?  
VATELIN. 

Oh ! non, impossible !... On désire que j’assiste en personne.  
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LUCIENNE. 

C’est bien ! va, mon ami, va ! business is business ! comme dit ton 

Anglais.  
VATELIN. 

Évidemment. Ah ! je suis bien contrarié !  
LUCIENNE. 

Tartufe, va !  
VATELIN. 

Je te demande pardon, des dépêches à faire porter !  
Il sort par la droite.  

PONTAGNAC. 

Eh bien ! êtes-vous édifiée ?  
LUCIENNE. 

Oh !... je ne vois que trop clair... Oh ! le misérable !... Lui que je 

croyais un des rares maris fidèles, le voilà ! comme les autres ! 

C’est bien, monsieur Pontagnac, je vous attends ce soir, et si j’ai la 

preuve de ce que vous me dites, ah ! je vous jure bien, je vous jure 

qu’une heure après... je serai vengée !...  
PONTAGNAC. 

Ah ! merci !...  
À part. 

C’est un peu canaille ce que j’ai fait là... mais bah ! j’ai une excuse, 

c’est pour avoir sa femme.  
Haut. 

À ce soir !  
Il sort vivement par le fond.  

LUCIENNE, se dirigeant vers sa chambre. 

À ce soir ! 
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ACTE II 
 

 

 
La chambre 39 à l’hôtel Ultimus. Une grande pièce confortablement meublée. 

Au fond, un lit dans une alcôve. Une table au milieu de la chambre. Porte d’entrée au 

fond à gauche donnant sur le couloir. À gauche, premier plan, porte donnant sur la 

chambre 38. Au deuxième plan, une cheminée. À droite, troisième plan, porte sur un 

cabinet de toilette. Mobilier de chambre d’hôtel. 
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Scène première 
 

ARMANDINE,  

puis VICTOR (17 ans, tenue de groom) 

 

 

 
Au lever du rideau, Armandine, debout devant la table du milieu, est en train de 

fermer un sac de voyage. On frappe à la porte du fond.  

ARMANDINE. 

Entrez !  
Voyant Victor. 

Ah ! c’est toi, petit ! Eh bien ! tu as fait ma commission ?  
VICTOR. 

Oui, madame ! Le gérant m’a dit de dire à madame qu’il allait 

monter de suite.  
ARMANDINE. 

Tu lui as parlé pour le changement de chambre ?  
VICTOR. 

Oui, oui, madame ! Il savait d’ailleurs, la femme de chambre lui 

avait dit.  
ARMANDINE. 

C’est bien, merci chasseur.  
À part. 

Il est gentil, ce petit.  

 



LE DINDON 

94 

 

Haut. 

Dis donc, avance un peu.  
VICTOR. 

Madame !  
ARMANDINE. 

Quel âge as-tu ?  
VICTOR. 

Dix-sept ans.  
ARMANDINE. 

Dix-sept ans ! Tu es gentil, tu sais.  
VICTOR, rougissant et baissant la tête. 

Oh ! madame !  
ARMANDINE. 

Ça te fait rougir ? Il paraît même que ça te fait plaisir.  
VICTOR. 

Oh !... oui !... venant de madame !  
Il ferme les yeux sans oser en dire davantage.  

ARMANDINE, lui donnant une caresse sur la figure. 

Eh bien ! je ne m’en dédis pas, tu es très gentil !...  
Victor, au moment où la main d’Armandine lui passe sur la bouche, dans un 

moment d’égarement la saisit de ses deux mains et la baise avec frénésie. 

ARMANDINE. 

Eh bien ! qu’est-ce que c’est !  
VICTOR. 

Oh ! pardon, madame !  
ARMANDINE. 

Tu ne t’embêtes pas, mon petit !  
VICTOR. 

Oh ! madame, je n’ai pas su ce que je faisais. Je n’ai pas blessé 

madame ?  
ARMANDINE, gagnant la droite. 

Pas trop !... il y a des impertinences qui ne blessent pas les femmes.  
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VICTOR. 

Madame ne le dira pas au gérant. Ça me ferait flanquer à la porte !  
ARMANDINE, riant. 

Hein ! si j’étais méchante !  
Elle s’assied sur le canapé.  

VICTOR. 

Ah ! c’est que quand j’ai senti la main de madame, si chaude, si 

douce, sur ma joue... ça m’a donné comme un tremblement, tout 

s’est mis à tourner !... Songez, madame, que j’ai dix-sept ans, et 

depuis que j’ai dix-sept ans, je ne sais pas... tenez, madame, que 

j’en ai des clous qui m’en poussent... Oui, madame, là ! en v’là un 

dans le cou qui commence. J’ai montré ça au médecin qui a quitté 

l’hôtel ce matin, il m’a dit : « Mon petit, c’est la puberté. »  
ARMANDINE, assise sur le canapé. 

La puberté ! Qu’est-ce que c’est que ça, la puberté ?  
VICTOR. 

Je ne sais pas ! Mais il paraît que j’ai l’âge d’aimer... Ah ! je m’en 

apercevais bien que c’est la sève qui me travaille.  
ARMANDINE. 

Oui, oui, oui...  
VICTOR. 

Alors, quand madame est venue comme ça... Oh ! madame ne 

m’en veut pas ?...  
ARMANDINE, se levant. 

Mais non, mais non !... la preuve, tiens, voilà trois francs.  
VICTOR, les trois francs dans la main. 

Trois francs !  
ARMANDINE. 

C’est pour toi.  
VICTOR. 

Oh ! non ! non ! non !  
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Il les pose sur la table.  

ARMANDINE. 

Comment !  
VICTOR. 

Oh ! non ! pas de madame ! pas de madame !  
ARMANDINE. 

Mais voyons !...  
VICTOR. 

Oh ! moi qui en donnerais bien sept avec pour...  
ARMANDINE. 

Pour ?  
VICTOR,  

interloqué et retenant des sanglots qui lui montent à la gorge. 

Pour rien, madame !  
Changeant de ton. 

Voilà le gérant, madame.  
Il remonte en courant. 

ARMANDINE. 

Pauvre gamin !  
Elle reprend les trois francs. Victor arrive à la porte, s’efface pour laisser passer 

le gérant et sort. 
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Scène II 
 

ARMANDINE, LE GÉRANT 

 

 

 
LE GÉRANT. 

Madame m’a fait demander ?  
ARMANDINE. 

Bien oui ! C’est pour cette chambre... savoir ce qui a été fait.  
Elle achève de faire sa malle et son sac.  

LE GÉRANT. 

Mais c’est entendu, madame, on vous en donnera une autre sur le 

devant.  
ARMANDINE. 

Oh ! oui, parce que c’est navrant ici,  
Allant jeter un coup d’œil à sa malle. 

et vous comprenez, si je dois rester une dizaine de jours... le temps 

qu’on aménage mon nouvel appartement...  
LE GÉRANT. 

Mais ça se comprend, madame.  
ARMANDINE. 

Dame, il me semble ! Alors, n’est-ce pas, si ça ne vous gêne pas...  
LE GÉRANT. 

Oh ! pas du tout, madame ; c’est-à-dire que, madame voudrait 
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même conserver sa chambre à l’heure qu’il est que je ne pourrais 

plus la lui donner, elle a été louée tout de suite !  
ARMANDINE. 

Oui ! eh bien ! ça se trouve bien. Et quel est l’heureux qui me 

succède ?  
LE GÉRANT. 

Un monsieur Vatelin qui a télégraphié pour retenir une chambre 

et à qui j’ai réservé celle-ci.  
ARMANDINE, fermant son sac. 

Vatelin... Tiens ! connais pas ! d’ailleurs, ça m’est égal ! Et alors ?...  
Elle s’assied à gauche de la table.  

LE GÉRANT. 

Eh bien ! alors je donnerai à madame, si ça lui convient, le 17 ; c’est 

sur la rue.  
ARMANDINE. 

Soit ! Si vous me dites qu’elle est bien !... Moi, ce qu’il me faut, 

n’est-ce pas, c’est une pièce un peu grande, confortable... de façon 

à ce que si je reçois un ami ou un autre, et que s’il lui arrive de 

vouloir rester un soir...  
LE GÉRANT. 

Ah ! madame n’est pas seule, bon, bon, bon... Oui, oui, oui, je 

comprends, madame voudrait une chambre où au besoin... Oh ! 

mais alors je vais donner à madame le 23... il fera bien mieux 

l’affaire, il est à deux lits.  
ARMANDINE. 

À deux lits ! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de deux lits ? 

Vous voulez me couvrir de ridicule ?  
LE GÉRANT. 

Comment, madame, mais...  
ARMANDINE. 

Ah çà ! est-ce que vous vous imaginez que j’invite des 
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spectateurs ?  
LE GÉRANT. 

Oh ! madame... non, mais j’avais pensé que pour monsieur l’ami 
de madame...  

ARMANDINE, se levant. 

Quoi, le deuxième lit ? Eh bien ! il en ferait une bobine ! Non, non, 
j’aime mieux le 17.  

Elle va fermer sa malle.  

LE GÉRANT. 

Bien, madame !  
ARMANDINE. 

Vous enverrez prendre ma malle pour qu’on la transporte !  
LE GÉRANT. 

Oui, madame !  
Il sort mais s’arrête sur le pas extérieur de la porte, parlant à quelqu’un qu’on 

n’aperçoit pas. 

Monsieur ?  
Bruit de voix. 

Oui, monsieur, c’est ici, je vais voir, monsieur.  
Il redescend.  

ARMANDINE. 

Qu’est-ce que c’est ?  
LE GÉRANT. 

Un monsieur pour madame...  
ARMANDINE. 

Quel monsieur ?  
LE GÉRANT. 

Je ne sais pas ! Je vais lui demander... 
ARMANDINE. 

Oh ! pas la peine, qu’il entre ! Je le verrai bien !  
LE GÉRANT. 

Si monsieur veut entrer !  
Il s’efface pour laisser passer Rédillon et sort. 
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Scène III 
 

ARMANDINE, RÉDILLON 

 

 

 
RÉDILLON, de la porte. 

Bonjour !  
ARMANDINE. 

Vous !  
RÉDILLON. 

Moi.  
Il descend et pose son chapeau sur la cheminée.  

ARMANDINE. 

Ah ! ben vrai !... Vous savez ! ça ! eh ! bien ! vrai !  
RÉDILLON. 

Voilà comme je suis, moi !  
ARMANDINE. 

Et ça va bien depuis l’autre fois ?  
RÉDILLON. 

Très bien ! Vous permettez ?  
ARMANDINE. 

Quoi ?  
Rédillon contracte sa bouche en rond pour lui montrer qu’il veut l’embrasser. 

ARMANDINE. 

Oui ! oui !  
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Ils s’embrassent sur les lèvres.  

RÉDILLON. 

C’est bon !  
ARMANDINE. 

Tu m’aimes donc ?  
RÉDILLON. 

Je t’adore !  
ARMANDINE. 

T’es pas long !... Comment que tu t’appelles ?  
RÉDILLON. 

Ernest !  
ARMANDINE. 

Ernest quoi ? T’as bien un autre nom ? Ton père t’a pas reconnu ?  
RÉDILLON. 

Si, si, si ! Rédillon !  
ARMANDINE. 

C’est bête ce nom-là !  
RÉDILLON. 

Il y a si longtemps qu’on le porte dans ma famille.  
ARMANDINE. 

D’ailleurs, ce n’est pas le nom qui fait l’homme, n’est-ce pas ? 

Regarde-moi. Tu es joli, tu sais !  
Rédillon fait une moue. 

Tu ne sais pas ce que je trouve ?  
RÉDILLON. 

Non !  
ARMANDINE. 

Tu ressembles à mon amant !  
RÉDILLON. 

Ah !  
ARMANDINE. 

On ne te l’a jamais dit ? 
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RÉDILLON. 

Non ! Qu’est-ce que c’est que ton amant ?  
ARMANDINE, le repoussant. 

Comment ce que c’est que mon amant ! mais c’est un type très 

chic, tu sais !... C’est le baron Schmitz-Mayer.  
Elle va s’asseoir sur le canapé.  

RÉDILLON. 

C’est un juif ?  
Il s’assied.  

ARMANDINE. 

Oui, mais il n’a pas été baptisé !... C’est le Schmitz-Mayer qui 

monte en steeple ; oh ! tu ne connais que lui. C’est lui qui a gagné 

tant d’argent dans cette émission, comment donc... Tu sais bien, 

les journaux en ont parlé ! Ça ne vaut plus un clou aujourd’hui.  
RÉDILLON. 

Il y en a tant.  
ARMANDINE. 

Oh ! mais si ! Tiens, c’est sa sœur qui a épousé le duc...  
RÉDILLON. 

Non, mais dis donc, je ne suis pas venu ici pour entendre la 

généalogie de ton amant !  
ARMANDINE. 

Le pauvre garçon !... Il fait ses vingt-huit jours en ce moment, c’est 

pour cela qu’il n’est pas là.  
RÉDILLON. 

Eh ! bien ! tant mieux !... À la caserne ! À la caserne !  
Se levant. 

Ma petite Armandine ! 
ARMANDINE. 

Quoi ?  
Rédillon tend ses lèvres comme précédemment.  
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ARMANDINE, se levant. 

Ah !  
Elle l’embrasse longuement. 

Tu sais, j’ai vu tout de suite que tu me faisais de l’œil, hier, au 

théâtre !  
RÉDILLON. 

Oui-dà !  
ARMANDINE. 

C’était Pluplu qui était avec toi dans la loge ?  
RÉDILLON. 

Oui. Tu la connais ?  
ARMANDINE. 

Oh ! je la connais ! Comme elle me connaît ! de vue ! C’est une 

femme chic ! C’est même ça qui m’a donné envie de toi.  
Descendant à gauche. 

Sans ça, j’aurais pas répondu à tes œillades, parce que tu sais, 

quand je ne connais pas les gens, moi, d’habitude...  
RÉDILLON. 

Aha ?  
ARMANDINE. 

Mais qu’est-ce que tu veux ! le monsieur d’une femme chic, il n’y a 

pas... C’est stimulant !... C’est pour ça que je t’ai fait passer ma 

carte par l’ouvreuse pendant l’entr’acte.  
RÉDILLON. 

Oui-dà ! alors, c’est à Pluplu que je dois...  
ARMANDINE. 

Ne va pas lui dire tout ça au moins ! Si nous devons... 
RÉDILLON. 

T’es bête !  
ARMANDINE. 

Ah ! non, ou alors il n’y a rien de fait... parce que tu sais, je ne 
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voulais pas lui faire une saleté.  
Elle remonte à la cheminée.  

RÉDILLON, la suivant. 

Mais sois donc tranquille !... T’es rudement bien faite, tu sais... 

C’est à toi tout ça ?  
ARMANDINE. 

Mais dame ! à qui veux-tu que ce soit ?  
RÉDILLON, la prenant dans ses bras. 

Mais... à moi !...  
Il l’embrasse.  

ARMANDINE. 

Aha ! gourmand !... mais tu me le rendras ?  
RÉDILLON. 

Naturellement.  
ARMANDINE. 

Ah ! oui, parce que... qui qui ne serait pas content ? C’est Schmitz-

Mayer !  
RÉDILLON, la quittant et descendant. 

Ah ! zut ! alors ! Si tu ne me parlais pas tout le temps de ton 

Schmitz-Mayer !  
ARMANDINE, descendant. 

Ah ! ce qu’il m’aime, lui !... Il est drôle ! Tu ne sais pas ce qu’il me 

dit toujours : « Je t’aime parce que tu es bête ! » N’est-ce pas que je 

ne suis pas bête ?  
RÉDILLON. 

Mais non, tu n’es pas bête ! Ouh ! ma petite Armandine...  
Ils s’embrassent.  

ARMANDINE. 

Ouh ! mon petit... Comment donc déjà ?...  
RÉDILLON. 

Ernest !  
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ARMANDINE. 

Mon petit Ernest !  
RÉDILLON, s’asseyant à gauche et l’attirant sur ses genoux. 

Tiens ! viens sur mes genoux !  
ARMANDINE. 

Oh ! déjà !  
RÉDILLON. 

Oui, déjà !... Oh ! Lucienne ! Ma Lucienne !...  
ARMANDINE, sur ses genoux. 

Comment Lucienne ! Je ne m’appelle pas Lucienne ! Je m’appelle 

Armandine !  
RÉDILLON, toujours en extase. 

Non, Lucienne ! Laisse-moi t’appeler Lucienne ! Qu’est-ce que ça 

te fait, j’aime mieux ce nom-là ! Ah ! Lucienne !  
ARMANDINE. 

Que tu es drôle !... Tiens, ça me rappelle une fois...  
RÉDILLON, même jeu. 

Non, ça ne te rappelle rien ! Tais-toi, ne parle pas ! et embrasse-

moi ! Lucienne ! ma Lucienne... Est-ce toi ! Est-ce bien toi !...  
ARMANDINE. 

Mais non !  
RÉDILLON. 

Mais tais-toi donc ! Je ne te demande pas de me répondre ! Ah ! 

dis-moi que c’est toi...  
On frappe à la porte.  

ARMANDINE. 

Qui est là ?  
RÉDILLON,  

parlant sur la voix qui vient au fond, de façon à empêcher d’entendre. 

Oh ! Lucienne ! ma Lucienne !...  
ARMANDINE, à Rédillon. 

Mais tais-toi donc aussi ! Il n’y a pas moyen d’entendre.  
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Dans la direction de la porte. 

Qui est là ?  
Voix de VICTOR. 

Victor, madame, le chasseur.  
ARMANDINE. 

Ah ! c’est toi ! Entre ! 
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Scène IV 
 

ARMANDINE, RÉDILLON, VICTOR,  

puis CLARA 

 

 

 
VICTOR, entrant. 

Madame, est-ce qu’on peut...  
Scandalisé en voyant Armandine sur les genoux de Rédillon. 

Oh !  
Avec découragement. 

Oh !  
ARMANDINE. 

Qu’est-ce qu’il y a, petit ?  
VICTOR, d’une voix douce et tendre. 

Madame, c’est pour savoir si on peut faire transporter la malle.  
ARMANDINE. 

Oui, oui !  
RÉDILLON, à Victor. 

Quelle malle donc !  
VICTOR, brutalement à Rédillon. 

Eh bien ! la malle qui est là ! pas celle du grand Turc !  
RÉDILLON, se levant et allant à Victor. 

Dites donc ! en voilà une façon de me répondre ! Je vais vous faire 
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voir, moi, si c’est pas celle du grand Turc ! A-t-on jamais vu !  
ARMANDINE. 

Oh ! bien, ne le bouscule pas ce petit, il est très gentil !  
RÉDILLON. 

Je ne te dis pas ! mais je lui apprendrai à me parler poliment.  
ARMANDINE. 

Oh ! bien va, ça ne vaut pas la peine ! Tiens, donne-lui cent sous !...  
RÉDILLON. 

Hein ! Comment ! Après la façon...  
ARMANDINE. 

Quoi ! Tu ne vas pas me refuser de lui donner cent sous !  
Elle s’assoit à gauche.  

RÉDILLON. 

Évidemment ce n’est pas pour les cent sous... Mais enfin, 

vraiment !...  
Tendant une pièce de cinq franc à Victor. 

C’est bien, voilà cent sous pour cette fois, mais que cela ne vous 

arrive plus.  
Il passe à droite.  

VICTOR, sèchement. 

Merci.  
Empochant et entre ses dents. 

Cochon !  
RÉDILLON, qui n’a pas entendu. 

Je suis comme ça, moi !  
VICTOR, la voix tendre, à Armandine. 

Madame, je vais chercher la femme de chambre pour qu’elle 

m’aide à porter la malle !  
ARMANDINE, assise à gauche. 

C’est ça, va, petit !  
Victor sort.  
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RÉDILLON, grommelant. 

Au moins, il saura ce qu’il en coûte de me parler impoliment.  
ARMANDINE. 

Ah ! bien, ce pauvre petit, il ne faut pas lui en vouloir. Il est énervé 

en ce moment, il est malade.  
RÉDILLON. 

En voilà une raison ! Je m’en fiche, moi, qu’il soit malade !...  
ARMANDINE. 

Si tu avais ce qu’il a !  
RÉDILLON. 

Qu’est-ce qu’il a donc ?  
ARMANDINE. 

Je ne sais pas bien ce que c’est ! Il paraît qu’il a de la puberté !  
RÉDILLON. 

De la puberté ! Comment, de la puberté !  
ARMANDINE, appuyée sur le bras du fauteuil. 

Parfaitement ! C’est le médecin qui l’a dit !  
RÉDILLON. 

C’est ça, sa maladie ?... Ah ! bien vrai, je vais le plaindre !  
ARMANDINE. 

C’est grave ?...  
RÉDILLON. 

La puberté ? Ah ! oui !  
ARMANDINE, se levant tout à fait. 

Ça ne se gagne pas au moins ?  
RÉDILLON. 

Oh ! non, malheureusement ! Sans ça, cristi ! v’là un virus qui 

vaudrait de l’argent.  
VICTOR, entrant, à Clara qui le suit. 

Tenez, aidez-moi !  
CLARA. 

Cette malle-ci ?  
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VICTOR. 

Oui, à la descendre au 17...  
Revenant prendre le sac sur la table. 

Ah ! le sac !...  
Ils emportent la malle et le sac.  

RÉDILLON, allant à elle. 

Ah, çà ! tu déménages donc ?  
ARMANDINE. 

Oui, cette chambre ne me plaît pas. J’en ai demandé une sur la rue. 
RÉDILLON. 

Je ne vois pas ce qu’il y a de plus agréable à être sur la rue. Enfin, 

va pour la nouvelle chambre. Allons dans la nouvelle chambre. Il 

va prendre son chapeau sur la cheminée.  
ARMANDINE. 

Nous ? pourquoi faire ?  
RÉDILLON, descendant. 

Comment, pourquoi faire ?  
Malicieusement. 

T’es bête.  
ARMANDINE. 

Oh ! non, non, mon ami, non, pas ce soir !  
RÉDILLON. 

Quoi ?  
ARMANDINE. 

Oh ! il n’y a pas de « quoi » !  
Passant à droite. 

Impossible, mille regrets !  
RÉDILLON. 

Ah, çà ! c’est sérieux ! Ah ! bien, t’en as une santé ! Alors... non 

mais... Tu t’imagines que je vais m’en aller comme ça... le bec dans 

l’eau !  
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ARMANDINE, adossée à la table. 

Puisqu’il n’y a pas moyen ! J’attends un ami à onze heures !  
RÉDILLON, allant s’asseoir sur le lit. 

Un ami ! en voilà une raison ! Qu’est-ce que c’est que cet ami-là ?  
ARMANDINE. 

Un monsieur de Londres ! Tu ne le connais pas. Monsieur 

Soldignac. Et alors, chaque fois qu’il vient à Paris...  
RÉDILLON. 

Mais c’est dégoûtant ce que tu me dis là !  
ARMANDINE, passant à gauche. 

Enfin, quoi ! puisqu’il va venir !  
RÉDILLON, se levant et descendant. 

Eh bien ! n’y sois pas ! Sais-tu, viens chez moi !  
ARMANDINE. 

Comment, chez toi !  
RÉDILLON, lui prenant le bras. Jeu de scène. 

Eh bien ! oui, chez moi ! J’ai un chez moi ; est-ce que tu crois que je 

loge sous les ponts ?  
ARMANDINE. 

Mais que lui dire, à lui ?  
RÉDILLON. 

Eh bien ! tu lui feras dire que tu as été veiller ta mère qui est très 

malade ; c’est vieux comme le monde et ça prend toujours.  
ARMANDINE. 

Oh ! c’est pas chic !  
RÉDILLON. 

Mais si, mais si, c’est très chic ! Tiens, mets ton chapeau et je 

t’emmène.  
ARMANDINE, allant à la cheminée.  

Elle prend son chapeau placé sur la cheminée avant le lever du rideau. 

C’est pas chic, mais ça me tente.  
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On frappe.  

RÉDILLON, ARMANDINE. 

Entrez ! 
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Scène V 
 

ARMANDINE, RÉDILLON, LE GÉRANT,  

puis PINCHARD, MADAME PINCHARD, puis VICTOR 

 

 

 
LE GÉRANT, entrant par le fond gauche. 

Je demande pardon à monsieur et à madame de les déranger, 

mais les voyageurs qui ont loué cette chambre sont là... et alors...  
ARMANDINE, mettant son chapeau. 

Vous voudriez que nous caltassions.  
LE GÉRANT. 

Oh ! je ne me permettrais pas !  
ARMANDINE. 

Je finis de mettre mon chapeau et je cède la place ! Priez ce 

monsieur, comment donc déjà...  
LE GÉRANT. 

Vatelin !  
RÉDILLON. 

Vatelin ?  
ARMANDINE. 

Oui, de m’accorder une minute.  
RÉDILLON. 

Comment, Vatelin, ici ! Ah ! çà ! par quel hasard ! mais faites-le 
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entrer, je serai enchanté de lui serrer la main.  
ARMANDINE. 

Comment, tu le connais ?  
RÉDILLON. 

Mais je ne connais que lui ! 
LE GÉRANT, à Pinchard qu’on ne voit pas. 

Si monsieur veut entrer.  
RÉDILLON, remontant. 

Ah ! ce cher ami !  
Voyant entrer Pinchard, tenue de médecin major, suivi de sa femme. 

Oh ! pardon !  
À part. 

Tiens, ce n’est pas le même.  
PINCHARD,  

pendant que sa femme fait des courbettes à Armandine et à Rédillon. 

Désolé, monsieur, madame, de venir ainsi vous déloger...  
À part. 

Pristi, la belle femme !  
Il donne son sac à sa femme qui va le poser sur la table et revient à son mari. 

Haut. 

Mais j’avais retenu télégraphiquement une chambre pour ce soir à 

cet hôtel et, comme vous le voyez par cette dépêche : « Retenu 

pour vous chambre 39. » C’est celle-ci qui m’a été désignée.  
ARMANDINE, mettant ses gants. 

Mais c’est moi, monsieur, qui m’excuse de l’occuper encore. Nous 

nous préparions justement à la quitter.  
PINCHARD. 

Je vous en prie, madame, prenez votre temps ! Je serais désespéré 

de déranger le moins du monde. D’autant plus que quand il y en a 

pour deux, il y en a pour quatre.  
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ARMANDINE. 

Oh ! monsieur, vous êtes trop galant !  
PINCHARD. 

Mais du tout, madame.  
À Rédillon. 

Je vous fais mes compliments, monsieur, vous avez une bien jolie 

femme.  
Rédillon s’incline, flatté. 

Je changerais bien avec la mienne.  
RÉDILLON et ARMANDINE, étonnés,  

regardent Mme Pinchard qui sourit toujours avec de petites courbettes. 

Hein ! Comment !  
PINCHARD. 

Oh ! carrément, et je ne crains pas de le dire devant ma femme.  
RÉDILLON. 

Comment, ça lui est égal ?  
PINCHARD. 

C’est pas que ça lui soit égal, mais elle est sourde comme un pot !  
Il remonte un peu.  

RÉDILLON et ARMANDINE. 

Ah ! ah !  
Ils étouffent un rire.  

MADAME PINCHARD. 

Je vous en prie, madame, ne vous dérangez pas pour nous !  
ARMANDINE, remerciant. 

C’est précisément ce que monsieur votre mari a eu l’amabilité de 

nous dire.  
MADAME PINCHARD, qui n’a pas compris. 

Oh ! mais nullement, madame, nullement.  
PINCHARD. 

Vous avez compris ?  
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RÉDILLON. 

Non !  
PINCHARD. 

Moi non plus ! C’est un peu incohérent ce qu’elle vous répond, 

mais ça vient de ce qu’elle n’a pas entendu un mot.  
MADAME PINCHARD, très aimable. 

Et mon mari aussi.  
PINCHARD. 

Voilà ! il faut s’y faire ! Moi, depuis vingt-cinq ans, vous 

comprenez ! Car il y a aujourd’hui vingt-cinq ans que nous 

sommes mariés, c’est même pour fêter cet anniversaire que nous 

sommes venus à Paris. Je la conduis à l’Opéra.  
RÉDILLON, à Armandine. 

Il conduit la sourde à l’Opéra !... Pour lui faire ouïr la « Muette » 

probablement.  
À Pinchard. 

À l’Opéra, ce soir ?  
Il regarde sa montre.  

PINCHARD. 

Oui, il est un peu tard, mais comme l’on joue la « Favorite » et, 

« Coppélia », nous ne tenons à arriver que pour le ballet ; parce 

que, moi, la musique, ça m’embête, et ma femme, elle, ne peut voir 

que les ballets ! Elle regarde danser, ça l’amuse, elle dit seulement 

que ça gagnerait à avoir de la musique !  
Lui donnant une tape sur le bras. 

N’est-ce pas, Coco !  
MADAME PINCHARD. 

Quoi ? 
PINCHARD, le pouce de chaque main dans les pochettes  

de son dolman et, tout en parlant, se tapote l’estomac avec les autres doigts libres. 

Que tu trouves que ça manque de musique, les ballets ?  
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MADAME PINCHARD,  

qui a suivi le mouvement de ses mains. 

Oh ! beaucoup mieux ! C’est calmé à présent ! C’était dans le train 

que ça n’allait pas !  
Rédillon et Armandine se regardent.  

PINCHARD. 

Ah ! oui !... Non, ça, c’est autre chose ! Telle que vous la voyez, elle 

vous parle de son ventre... Elle est sujette à de petites crises 

hépatiques, et ça va mieux maintenant. Allons, tant mieux, tant 

mieux ! C’est un peu décousu !... Faut s’y faire, faut s’y faire !  
ARMANDINE. 

Allons, monsieur, je ne veux pas vous retarder plus longtemps ! 

Tu es prêt, Ernest ?  
À Pinchard. 

Monsieur !  
Elle salue et remonte à la cheminée.  

PINCHARD. 

Madame, ravi ! Monsieur, enchanté !  
RÉDILLON. 

Ah ! monsieur, pas plus que moi, certes ! Je n’ai même qu’une 

chose à vous dire...  
PINCHARD. 

Quoi donc, monsieur ?  
RÉDILLON. 

Figurez-vous, monsieur, que mon meilleur ami s’appelle Vatelin. 
PINCHARD, interloqué. 

Ah !  
RÉDILLON. 

Oui.  
PINCHARD. 

Oui !... Mon Dieu, monsieur, une confidence en vaut une autre, 
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mon meilleur ami, à moi, monsieur, s’appelle Piedlouche.  
RÉDILLON, interloqué à son tour. 

Ah !  
PINCHARD. 

Oui.  
RÉDILLON. 

Oui !  
À part. 

Qu’est-ce qu’il veut que ça me fasse ?  
Armandine redescend.  

PINCHARD. 

Enchanté, monsieur ! Je ne vous en remercie pas moins, monsieur.  
RÉDILLON. 

Monsieur !  
RÉDILLON et ARMANDINE, à Mme Pinchard. 

Madame ! Mme Pinchard ne bouge pas.  
PINCHARD, donnant une tape sur le bras de sa femme. 

Coco !  
Mme Pinchard se retourne vers son mari. 

Monsieur et madame te disent au revoir !  
MADAME PINCHARD. 

Quoi ?  
PINCHARD, hurlant. 

Monsieur et madame te disent au revoir. 
MADAME PINCHARD. 

Je n’entends pas !  
PINCHARD. 

C’est juste ! Attends !  
Articulant simplement par le mécanisme des lèvres sans qu’on entende le son de 

sa voix. 

Monsieur et madame te disent au revoir.  
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MADAME PINCHARD. 

Oh ! pardon ! Au revoir, madame ; au revoir, monsieur !  
RÉDILLON, à Armandine. 

Ah ! ça ! c’est curieux !... Elle n’entend que quand nous 

n’entendons plus, nous !...  
PINCHARD. 

Voilà !  
ARMANDINE. 

Tu viens, Ernest !  
RÉDILLON. 

Voilà !  
Ils remontent un peu. On frappe à la porte.  

TOUS, sauf Mme Pinchard. 

Entrez !  
VICTOR, à Armandine. 

Madame n’a plus rien à faire porter ?  
ARMANDINE. 

Non merci, mon petit ! Ah ! tu diras en bas que si un monsieur 

vient me demander on lui réponde que je n’ai pu l’attendre parce 

que j’ai été appelée auprès de ma mère qui est malade ; tu as 

compris ?  
VICTOR, avec un soupir. 

Oui, madame ! 
ARMANDINE. 

Allons, va, petit ! et guéris-toi !  
VICTOR. 

Merci, madame.  
PINCHARD. 

Il est malade ?  
ARMANDINE. 

Oui, il a des clous ! Soigne-toi bien ! 
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À Rédillon. 

Allons, viens !...  
Au moment de sortir, à Rédillon qui la suit. 

Ah ! mon sac !  
RÉDILLON. 

Oui, oui !  
À Victor. 

Le sac, là !  
VICTOR. 

Le sac, voilà !  
Il prend le sac de Pinchard sur la table et le remet à Rédillon.  

RÉDILLON, emportant le sac, à part. 

C’est le sac à la dame, ça ?... Eh bien ! vrai !  
Les Pinchard causent à droite et ne voient pas le jeu de scène. Victor la suit du 

regard en soupirant.  

MADAME PINCHARD. 

Je m’apprête, moi, si nous devons aller à l’Opéra !  
Elle se dirige vers le cabinet de toilette où elle entre.  

PINCHARD. 

C’est ça.  
À Victor. 

Eh bien ! qu’est-ce que t’as à rester là planté comme une borne, 

clampin.  
Il va se rajuster devant la glace de la cheminée.  

VICTOR. 

Monsieur ?  
PINCHARD. 

Alors, comme ça, t’as des clous, toi ! 
VICTOR. 

Oui, monsieur le Major. Oh ! c’est pas grand’chose !  
PINCHARD. 

C’est bien, je connais ça ! Médecin major dans la cavalerie, j’en vois 
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plus souvent qu’à mon tour !... Fais voir !  
Il regagne la droite.  

VICTOR, descendant. 

Oui, monsieur, j’ai attrapé ça !...  
PINCHARD. 

Je ne te demande pas de boniments ! Déculotte-toi.  
Mme Pinchard revient du cabinet de toilette.  

VICTOR. 

Monsieur le Major ?  
PINCHARD. 

Tu ne comprends pas le français ? Je te dis : déculotte-toi !  
VICTOR, interloqué. 

Mais, monsieur le Major...  
PINCHARD. 

Quoi ! C’est ma femme qui te gêne ? Fais pas attention, elle est 

sourde !  
VICTOR. 

Ah ! bon !  
Il met la main sur le bouton de ceinture de son pantalon, puis hésite.  

PINCHARD. 

Eh bien ! qu’est-ce que t’attends ?  
VICTOR. 

Mon Dieu, monsieur le Major, c’est que je vais vous dire, si c’est 

par curiosité, ça va bien, mais si c’est pour le clou, je l’ai au cou !  
PINCHARD. 

Hein ! au cou ! Qu’est-ce que tu me chantes ! un clou au cou ! Est-

ce que ça compte ça ? Est-ce que ça empêche le service, ça, un clou 

au cou ? Voudrait être dispensé de cheval pour un clou au cou !  
Marchant sur lui et le faisant remonter. 

Mériterais que je t’y fasse descendre, toi, au clou, sacré carottier !  
Il pose son képi sur la cheminée.  
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VICTOR. 

Mais, monsieur le Major...  
PINCHARD. 

Allez, ouste ! rompez et plus vite que ça !  
VICTOR. 

Oui, monsieur le Major !  
À part, s’en allant en courant. 

En v’là un type !  
PINCHARD, à sa femme. 

A-t-on jamais vu ça ! pour un clou au cou !  
MADAME PINCHARD. 

À dix heures et demie, mon ami, ainsi tu n’as que le temps.  
PINCHARD. 

C’est pas de ça dont je te parle ! je te parle de son clou.  
MADAME PINCHARD. 

Consulte le programme, tu verras !  
PINCHARD, la quittant. 

Oui, bonsoir ! je vais m’apprêter. Où est le sac ? 
MADAME PINCHARD. 

Quoi ?  
PINCHARD, hurlant. 

Où est le sac ?  
Articulant sans donner de la voix. 

Où est le sac ?  
MADAME PINCHARD. 

Comment, où est le sac ! C’est toi qui le portais !  
PINCHARD, hurlant. 

Moi, je le portais !  
Sans voix. 

Moi, je le portais ?  
MADAME PINCHARD. 

Absolument ! Où l’as-tu mis ?  
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PINCHARD. 

Ah ! bien ! elle est forte, celle-là. Où ai-je bien pu le fourrer ?  
On frappe ; tout en cherchant : 

Entrez !  
Pinchard va regarder sous la table. Madame Pinchard, sous le fauteuil. 
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Scène VI 
 

PINCHARD, MADAME PINCHARD, CLARA 

 

 

 
CLARA, entrant par le fond. 

Je viens pour faire la couverture ! Monsieur et Madame cherchent 

quelque chose ?  
PINCHARD, sans regarder Clara. 

Oui, un sac de voyage. Du diable ! si je sais où je l’ai mis ! 
MADAME PINCHARD, à son mari. 

Vois donc si le petit garçon ne l’a pas porté par hasard dans le 

cabinet à côté.  
PINCHARD. 

Tu crois ? Oh ! je l’aurais vu, enfin !  
Il entre à droite. 

CLARA, à Mme Pinchard. 

Madame préfère-t-elle des oreillers en plumes ou en crin ?  
Silence de Mme Pinchard. 

Madame désire-t-elle des oreillers en plumes ou en crin ?  
Même jeu. 

Ah, çà ! qu’est-ce qu’elle a ? Elle est dans la lune !  
Se mettant devant elle. 

Madame désire-t-elle...  
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MADAME PINCHARD. 

Ah ! bonjour, ma fille !  
Elle gagne la gauche. 

CLARA, la suit. 

Euh ! bonjour Madame ! Je demandais à Madame...  
PINCHARD, rentrant tout en cherchant de l’œil son sac. 

Oui, eh bien ! ne demandez pas, vous perdez votre temps. Je 

l’aurai, bien sûr, laissé en bas dans le bureau. Qu’est ce que vous 

lui voulez ?  
CLARA. 

Monsieur, c’était pour savoir...  
PINCHARD. 

Nom d’un chien ! la belle fille !  
CLARA. 

Ce que Monsieur et Madame préfèrent, des oreillers en plumes ou 

en crin ?  
PINCHARD. 

Cré coquin ! t’es rudement bien ! 
CLARA. 

Hein, je demande à Monsieur...  
PINCHARD. 

Ce que tu voudras, en plumes, en crin, la moitié du tien, voilà 

l’oreiller que je préfère.  
CLARA, scandalisée. 

Mais Monsieur...  
PINCHARD. 

Comment t’appelles-tu ?  
CLARA. 

Eh bien ! et toi ?  
PINCHARD, gagnant la droite. 

Elle me tutoie. Ah ! ah ! elle me tutoie !  
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CLARA, remontant au lit. 

Tiens ! Est-ce que je vous ai permis de me tutoyer ?  
Elle commence à faire la couverture.  

PINCHARD, allant à elle. 

Mais ne te gêne donc pas, ma fille.  
Lui pinçant la taille. 

Ah ! tu me tutoies !  
CLARA, se dégageant. 

Voulez-vous me laisser, Monsieur !  
Appelant. 

Madame ! Madame !  
PINCHARD. 

Oui, appelle, va, appelle !  
CLARA, à Mme Pinchard. 

Voulez-vous faire taire Monsieur votre mari !  
MADAME PINCHARD. 

À Paris ? Oui, jusqu’à demain !  
CLARA. 

Ah, çà ! mais elle est sourde !  
PINCHARD. 

Comme une pioche, tiens ! tu es adorable ! 
Il l’embrasse.  

CLARA, lui envoyant un soufflet retentissant. 

Tiens !  
Elle remonte à droite.  

PINCHARD. 

Oh !  
MADAME PINCHARD, se retournant. 

Ah ! eh bien ! tu l’as ?  
PINCHARD, se tenant la joue. 

Nom d’un chien, oui !  
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CLARA. 

Monsieur désire-t-il autre chose ?  
PINCHARD, gagnant la droite. 

Non ! Non, non, merci !  
À part. 

Cré coquin, quelle poigne !  
MADAME PINCHARD. 

Tu as mal aux dents ?  
PINCHARD. 

Non, non, c’est rien ?  
Après une nouvelle tentative auprès de Clara. À Clara. 

Vous direz en bas que l’on monte mon sac que j’ai dû laisser dans 

le bureau. Que je le trouve en rentrant !  
Il prend son képi sur la cheminée.  

CLARA. 

Bien, monsieur.  
Elle va au lit.  

PINCHARD, à Mme Pinchard. 

Allons, viens, coco !  
Sans voix. 

Allons, viens ! 
MADAME PINCHARD, se levant. 

Nous partons, je suis prête !  
PINCHARD. 

Allons !  
En  remontant. 

La « Favorite » doit être terminée.  
Il le lui dit sans voix.  

MADAME PINCHARD. 

Qu’est-ce que c’est que la « Favorite » ?  
Il lui parle sans voix. 

Oh ! je n’aime pas ces femmes-là !...  
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PINCHARD. 

Il en faut, Coco, il en faut.  
Ils sortent.  
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Scène VII 
 

CLARA, puis PONTAGNAC 

 

 

 
CLARA, seule. 

Je crois que je lui ai refroidi ses élans, au médecin militaire ! Il est 

bon, lui, avec la moitié de mon oreiller ! Ah, çà ! est-ce qu’il croit 

que si j’avais voulu mal tourner je l’aurais attendu ? Non, mais 

tout de même !...  
PONTAGNAC,  

entr’ouvrant la porte du fond et passant la tête. Il porte un petit paquet. 

Je ne m’étais pas trompé, j’avais bien entendu qu’on quittait la 

chambre. Vatelin, qui l’a louée pour ce soir, ne peut tarder à 

arriver, ménageons-nous les communications.  
Il se dirige à pas de loup vers la porte de gauche.  

CLARA. 

Vous demandez, Monsieur ?  
PONTAGNAC, à part. 

Sapristi, la bonne !  
CLARA, répétant. 

Vous demandez, Monsieur ?  
PONTAGNAC, haut. 

Je... hein ?... ce... ce que je demande ?  
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CLARA. 

Oui !  
PONTAGNAC. 

Le... le roi des Belges !  
CLARA. 

C’est pas ici !  
PONTAGNAC. 

Ah ! c’est pas ici ?... Ah ! Diable !... voilà, c’est bien ça, je m’en 

doutais.  
CLARA. 

Eh bien ! alors...  
PONTAGNAC. 

J’étais bien sûr que c’était la chambre 39, seulement, je me disais : 

est-ce bien l’hôtel ?... Voilà, c’est pas l’hôtel !  
CLARA. 

Ah ! bien, monsieur, si vous ne vous trompez que de ça.  
PONTAGNAC. 

Qu’est-ce que vous voulez, j’ai vu le roi aujourd’hui, il m’a dit : 

« Mon petit ami, nous descendons à l’Ultimus, j’ai la chambre 39 ». 

Ça, pour la chambre, je suis certain ; quant à Ultimus, n’est-ce 

pas ? avec l’accent ! J’ai entendu Ultimus, il a peut-être dit 

Continental.  
CLARA. 

Monsieur est de la Cour ?  
PONTAGNAC. 

Oui, oui, un peu, ministre sans importance ! Alors, n’est-ce pas, 

pour être près de lui, j’ai loué le 38...  
Se rapprochant de la porte gauche. 

Le 38 qui est là.  
CLARA. 

Oui, oui !  
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PONTAGNAC, qui est tout à fait près de la porte,  

s’efforçant d’enlever la clé qui est dans la serrure. 

Il est là, le 38.  
CLARA. 

Eh bien ! oui, je sais !  
Elle va au lit.  

PONTAGNAC, qui s’est emparé de la clé, à part. 

Ça y est ! J’ai la clé !  
Haut. 

Enfin ! Il n’y est pas, il n’y est pas. Tout ce que nous dirons ou rien, 

n’est-ce pas... Mademoiselle, je vous salue bien.  
Il sort en fredonnant, pendant que Clara le regarde ahurie. 
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Scène VIII 
 

CLARA, PONTAGNAC et LUCIENNE 

 

 

 
CLARA, riant. 

Hein ! Eh bien ! le voilà parti ! Ah bien ! il est plutôt spécial, l’égaré 

de la Cour !... Allons ! allons chercher les oreillers !  
Elle sort par le fond. On entend un bruit de clé dans la serrure de la porte de 

gauche et Pontagnac suivi de Lucienne se glisse avec circonspection.  

PONTAGNAC. 

Vous pouvez venir, il n’y a plus personne !  
LUCIENNE. 

Alors, c’est ici ?  
PONTAGNAC. 

C’est ici !  
LUCIENNE. 

Dans cette chambre ?  
PONTAGNAC. 

Le 39 ! Parfaitement !  
LUCIENNE, s’asseyant sur le fauteuil. 

Quelle turpitude !... Et dire que c’est dans cette chambre !... Elle a 

plutôt l’air honnête, cette chambre ! Menteuse ! Que c’est dans 

cette chambre que, tout à l’heure, mon mari avec une autre...  
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PONTAGNAC, retirant ses gants. 

Avec une femme !  
LUCIENNE, se levant. 

Oui ! Et alors tous les deux, lui, comme je le connais dans 

l’intimité... avec ses mots, ses tendresses, ses riens, et elle, elle, 

comme je ne la connais pas... avec ses... est-ce que je sais, moi ? et 

alors ? Oh ! non, non je ne peux pas, je ne veux pas ! Ô Dieu ! vous 

pourrez assister à cela de sang-froid, vous ?  
PONTAGNAC. 

Mon Dieu, si le geste est beau !  
LUCIENNE, passant à droite. 

Ah ! taisez-vous. Je ne vois que trop ! Je ne me représente que 

trop ! D’affreuses images se dressent devant mes yeux ! Ah ! non, 

non, je ne veux pas voir, je ne veux pas voir !  
Elle met la main sur ses yeux. 

Ah ! et puis non, j’aime encore mieux garder les yeux ouverts ; 

quand je les ferme, j’y vois encore mieux !...  
PONTAGNAC. 

Je vous en prie, ne vous énervez pas comme ça !  
LUCIENNE. 

Oh ! il me semble que j’en veux à tout ce qui m’entoure.  
Elle remonte en passant derrière le canapé. 

À ces murs de leur complicité, à ces meubles pour ce dont ils vont 

être témoins, à cela... Oh ! non, non, ça, je ne veux pas ! Je ne veux 

pas ! La sonnette, où est la sonnette ?  
PONTAGNAC, l’arrêtant. 

La sonnette ! Pour quoi faire ? 
LUCIENNE. 

Je vais faire enlever le lit !  
PONTAGNAC. 

Ah ! mais non, mais vous n’y pensez pas !... Ah ! çà, voulez-vous 
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surprendre votre mari, oui ou non ?  
LUCIENNE. 

Oh ! oui, certes, je le veux !  
PONTAGNAC. 

Eh bien ! alors, si vous voulez avoir la preuve matérielle du délit, 

ne lui enlevez pas le moyen de se manifester.  
LUCIENNE. 

Oh ! mais c’est épouvantable, l’épreuve que vous m’imposez.  
Ils descendent un peu.  

PONTAGNAC. 

Nous tâcherons de ne pas la prolonger inutilement.  
LUCIENNE. 

Oh ! oui.  
PONTAGNAC. 

Pourvu que nous arrivions au moment psychologique !  
LUCIENNE. 

Avant, oh ! avant !  
PONTAGNAC. 

Eh ! bien oui, c’est ce que je veux dire : pas trop tôt pour ne pas 

voir arriver les violons et pas trop tard...  
LUCIENNE. 

Pour que la musique n’ait pas eu le temps de commencer.  
PONTAGNAC. 

Voilà ! 
LUCIENNE. 

Oui, c’est ça ! Mais comment saurons-nous ?...  
PONTAGNAC, allant à la table. 

Eh bien ! j’y avais déjà réfléchi, et mon moyen, le voici !  
Il montre deux timbres électriques enveloppés dans un papier et qu’il avait posés 

sur la table.  

LUCIENNE. 

Qu’est-ce que c’est que ça ? des timbres électriques !  
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PONTAGNAC. 

Vous l’avez dit ! Savez-vous ce que c’est que la pêche au grelot ?  
LUCIENNE. 

Non !  
PONTAGNAC. 

Eh ! bien ! c’est ça, la pêche au grelot. On met un grelot au bout 

d’une ligne et c’est le poisson lui-même qui sonne pour avertir le 

pêcheur qu’il est pris. C’est tout simplement ce procédé-là que 

j’applique à l’usage de Vatelin.  
LUCIENNE. 

Vous allez pêcher mon mari au grelot ?  
PONTAGNAC. 

Vous l’avez dit, et c’est lui-même et sa... compagne qui auront la 

complaisance de nous sonner au moment voulu.  
LUCIENNE. 

Oh ! voyons, quelle bêtise !...  
PONTAGNAC. 

Bêtise ? Tenez ! vous allez voir comme c’est facile !  
Remontant au lit, suivi de Lucienne. 

Quel est le côté habituel de votre mari ?  
LUCIENNE. 

Le bord.  
PONTAGNAC. 

Le bord, bon ! par conséquent, madame, c’est la ruelle ! Le bord, la 

ruelle ! Bien ! Ceci dit, je prends ces deux timbres électriques ! Le 

gros, là.  
Il fait sonner l’un des timbres. Sonnerie grave. 

Nous dirons que c’est Vatelin ! Et celui-ci.  
Il fait sonner l’autre timbre. Sonnerie aiguë. 

Ce sera madame !  
Les faisant sonner successivement. 
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Monsieur, Madame ! Bien ! Je place Monsieur ici.  
Il glisse le premier timbre sous le matelas du lit, à la place que Lucienne a 

indiquée comme devant être celle de Vatelin. Faisant le tour du lit et apparaissant dans la 

ruelle. 

Et Madame, là !  
Il glisse l’autre timbre sous l’autre côté du matelas.  

LUCIENNE. 

Oui, et puis ?  
PONTAGNAC. 

Quoi, « Et puis ? » Et puis voilà, ça y est, c’est amorcé.  
LUCIENNE. 

Comment, ça y est ?  
PONTAGNAC, dans la ruelle. 

Eh bien ! oui, nous n’avons plus qu’à attendre que ça morde. L’un 

des deux pénètre dans le lit, crac, une sonnerie ! Nous ne 

bougeons pas, il n’y a qu’un poisson de pris. Soudain la seconde 

arrive renforcer la première, ça y est ! nous les tenons tous les 

deux. 
Il quitte la ruelle du lit.  

LUCIENNE. 

Mais c’est très ingénieux.  
PONTAGNAC. 

Oh ! Non, c’est génial, voilà tout !  
Bruit de voix au fond.  

PONTAGNAC, prenant sa canne et son chapeau. 

J’entends du bruit, c’est peut-être nos personnages.  
Il remonte à gauche.  

LUCIENNE. 

Eux ! je vais leur crever les yeux !  
PONTAGNAC, l’arrêtant. 

Ah ! là ! ils ne sont pas encore arrivés que vous voulez déjà leur 
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crever les yeux ? Vite, venez, nous n’avons que le temps.  
Il la fait passer devant lui.  

LUCIENNE, comme si elle parlait à son mari. 

Ah ! tu ne perdras rien pour attendre !  
Ils sortent de gauche et l’on entend, après leur sortie, le bruit de la clé dans la 

serrure. En même temps la porte du fond s’ouvre pour laisser passage à Maggy suivie de 

Clara portant deux oreillers. 
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Scène IX 
 

MAGGY, CLARA, puis VATELIN, VICTOR 

 

 

 
MAGGY. 

Quoi, je demande à vos la chambre 39. C’est bien lé chambre de 

M. Vatelin ?  
Elle pose son sac sur la table.  

CLARA. 

Je répète à Madame, qu’en l’absence des voyageurs, je ne puis 

laisser personne dans leur chambre à moins qu’ils ne m’en aient 

donné l’ordre.  
MAGGY, s’asseyant près de la table. 

Mais sacré mâtin ! puisque jé vous dis qu’il m’a dit loui attendre si 

pas là ! Il m’a câblé pour cette chose même ! Tenez, lisez le 

télégramme... si vous mé pas croit, croissez, croissez...  
CLARA. 

Croyez !  
MAGGY, lui tendant un petit bleu ouvert. 

Oh ! vous croit ? Si vous voulez ? tenez lisé, vous...  
CLARA. 

Yes.  

 



GEORGES FEYDEAU 

139 

 

MAGGY. 

Oh ! vous parlez l’anglais ?  
CLARA. 

Je dis « Yes », voilà tout.  
Lisant. 

« Votre mari sait tout, il a trouvé la lettre dans le panier...  
S’interrompant. 

Ah !...  
MAGGY, se levant et prenant la dépêche. 

Aoh ! ça n’est pas pour vous, c’est pour moâ ! no, lisez le fin... « 

Venez à l’hôtel Ultimious ».  
CLARA, prenant la dépêche et lisant. 

« Vous demanderez ma chambre et si je ne suis pas là, attendez-

moi, Vatelin ».  
MAGGY,  

reprenant la dépêche et tirant de son sac une robe de chambre, une boîte à thé, etc... 

Well ! Eh bien ! vous l’est convainquioue ?  
CLARA. 

C’est bien, madame, attendez !  
MAGGY. 

All right !  
CLARA. 

Voilà !  
MAGGY, allant prendre un flambeau allumé. 

Où est le cabinett, la toilette ?  
CLARA, allant ouvrir la porte de droite. 

Par ici, madame.  
MAGGY,  

tout en emportant sa robe de chambre et son bonnet dans la chambre de droite. 

Ah ! vous porterez une théière, de l’eau bouillante et des tasses 

pour ma thé.  
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CLARA. 

Bien, madame !...  
MAGGY. 

Merci, mamaselle ! 
Elle sort.  

CLARA, seule. 

Faut pas demander de quel pays elle est, celle-là !... Ces English, je 

crois qu’ils n’iraient pas au buen retiro sans emporter leur théière.  
VICTOR, introduisant Vatelin. 

Voilà votre chambre, Monsieur.  
VATELIN, un sac à la main. 

Ah ! bien !  
CLARA, à Victor. 

Comment, mais vous vous trompez. Cette chambre est occupée, 

c’est la chambre de M. Vatelin.  
VATELIN. 

Eh bien ! c’est moi, monsieur Vatelin.  
CLARA. 

Mais les deux personnes qui étaient là tout à l’heure ?...  
VATELIN, descendant et allant poser son sac derrière le canapé. 

Oui, oui, ne vous en occupez pas ! On a constaté l’erreur au 

bureau. Ce sont les locataires du 59 que, par une faute de 

transcription dans la dépêche qu’on leur a envoyée, on a mis au 

39... Mais on a noté de les prévenir quand ils rentreront.  
CLARA. 

Ah ! bien, monsieur !  
VATELIN. 

Merci, chasseur !...  
Au moment où Victor remonte pour sortir. 

Ah ! dis-moi, préviens en bas qu’une personne viendra me 

demander, qu’on lui dise le numéro de ma chambre et qu’on la 
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laisse monter.  
Il s’assied près de la table.  

VICTOR. 

Bien, monsieur !  
Il s’en va en courant.  

CLARA. 

Monsieur demande une dame ?  
VATELIN. 

Oh ! non, merci, j’ai ce qu’il me faut.  
CLARA. 

Oh ! mais monsieur, je n’en offre pas une à monsieur. C’est une 

dame qui est venue demander monsieur tout à l’heure et qui est 

là !  
VATELIN. 

Elle ! Déjà !  
CLARA. 

Faut-il la prévenir ?  
VATELIN. 

Non, elle est bien où elle est, laissez-la !  
CLARA. 

Bien, monsieur. Je vais chercher le thé.  
Elle sort au fond. 
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Scène X 
 

VATELIN, puis MAGGY 

 

 

 
VATELIN, se levant. 

Oui, elle est bien où elle est ! Je la verrai bien assez tôt ! Oh ! je suis 

d’une humeur ! 
Il s’assied à gauche. À ce moment, on entend Maggy fredonnant un air anglais. 

C’est elle !...  
MAGGY, sortant de droite. 

Crépine ! Vous là !  
VATELIN, sec, il se lève. 

Il y a au moins une heure !  
MAGGY. 

Aoh ! no, j’étais depuis dix minoutes, alors...  
VATELIN. 

Ah !  
MAGGY. 

Yes ! Je attendais par là ! Ah ! Crépine, que je souis content... Mais 

qu’est-ce que vous l’avez à rester là raide comme un lanterne ?...  
VATELIN. 

« Un lanterne » !  
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MAGGY. 

Comme un grand gueule de gaz.  
VATELIN. 

Quoi ! quoi ! « Gueule de gaz » ! Qu’est-ce que ça veut dire ça, 

« gueule de gaz » ? On ne dit pas « gueule », on dit « bec de gaz ».  
MAGGY. 

Aoh ! bec, gueule, gueule, bec, ce m’est égal ! Oh ! ma Crépine !  
Elle lui saute au cou. Vatelin recule son visage. 

Quoi ! tu veux pas que vous embrasse ?  
VATELIN. 

Non !  
MAGGY. 

No ?  
VATELIN, passant à droite. 

Non, vous avez voulu que je vinsse, je suis venu ; je n’avais que ce 

moyen-là d’éviter un esclandre chez moi et de vous empêcher de 

faire un coup de tête. J’ai cédé, mais j’entends que vous vous 

mettiez bien dans le cerveau que tout doit être fini entre nous.  
MAGGY. 

Aoh ! Crépine ! pouquoi vous dit ça ? Ah ! vous l’est méchant, ma 

fille.  
VATELIN. 

Comment, « sa fille » !  
MAGGY. 

Aoh ! Moa qui aimais vous parce que vous l’étiez si tendre, si 

doux, si bon, à côté de mon mari si brute !  
VATELIN, à part. 

Ah ! c’est pour ça que tu m’aimais, eh bien ! attends un peu !  
MAGGY. 

Vous étiez si bien élevé avec les femmes !  
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VATELIN. 

Moi ! Eh bien ! non, c’est ce qui vous trompe ! Ah ! vous avez cru 

que j’étais bien élevé, eh bien ! pas du tout ; je vais vous faire voir 

comme je suis bien élevé. Ah ! là ! là ! Et puis zut ! flûte ! et je 

t’enquiquine ! Et allez donc ! c’est pas ton père ! Ta bouche, bébé ! 

Tu as le sourire ! Tiens, prends ça pour ton rhume.  
Il esquisse un pas en l’accompagnant d’un geste de chahut, la main gauche 

frappant derrière la nuque, la main droite face à sa figure, frappant le vide. 

Voilà comme je suis bien élevé ! 
Il va s’asseoir près de la table.  

MAGGY, passant à droite en riant. 

Aoh ! que vous l’est drôle comme ça !  
VATELIN. 

Drôle ! ah ! vous trouvez que je suis drôle ! Ah ! mais vous ne me 

connaissez pas ! mais je ne suis pas bon, moi, je ne suis pas doux, 

je ne suis pas tendre.  
Se levant. 

C’était bon en Angleterre, parce que je n’étais pas chez moi, mais 

en France, je suis emporté, brutal, violent !  
MAGGY. 

Vous !  
VATELIN. 

Parfaitement, et je bats les femmes, moi !  
Faisant une grosse voix. 

Ah ! ah ! ah !  
MAGGY, se laissant presque tomber en riant. 

Ah ! Crépine !...  
VATELIN. 

Ah ! et puis n’avancez pas ou je tape !  
MAGGY, comme quelqu’un qui relève un défi. 

Qu’est-ce que vous dites ?  
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VATELIN, plus timidement. 

Je dis : « N’avancez pas ou je tape ».  
MAGGY. 

Vous tapez ? vous ?  
VATELIN. 

Parfaitement !  
MAGGY, se rapprochant de lui. 

Essaye donc !  
VATELIN,  

la repoussant du plat de la main appuyée contre le gras du bras. 

Voilà !  
MAGGY. 

Ah ! tu tapes ! Ah ! vous voulez taper ! All right ! One ! two !  
Elle prend la position du boxeur. 

Tape donc ! hé ?  
Elle le boxe. 

Et voilà ! hé ? et puis ça ! et ça, hé ? Et ça ! Et ça ! Et ça !  
VATELIN, tombant assis à gauche. 

Oh ! là ! là ! qu’est-ce qui lui prend ?  
MAGGY. 

Ah ! il veut taper !  
VATELIN. 

Assez ! Oh ! là, là, là !  
MAGGY. 

Sale Français !  
Derrière lui, l’enlaçant par le cou et l’embrassant. 

Ah ! tiens ! je te adore !  
On frappe. 

Entrez !  
Elle gagne la droite.  

VATELIN, à part. 

En a-t-elle un poing ! sacré insulaire, va ! 
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Scène XI 
 

VATELIN, MAGGY, CLARA 

 

 

 
CLARA, entrant avec le thé. 

Voilà le thé !  
MAGGY,  

voyant entrer Clara avec un plateau contenant le nécessaire pour faire le thé. 

Ah ! c’est bien ! posez ça là, merci !  
Clara sort. 

Eh bien !  
Tout en mettant de l’eau chaude et du thé dans la théière. 

Tu l’as reçu un roulée !  
Moue de Vatelin. 

Tu veux encore taper ta petite Maggy ?  
VATELIN. 

Abuser ainsi de sa force !  
MAGGY, allant un peu à lui. 

Alors tu vas l’être bien gentil pour ton petit Maggy ?  
VATELIN. 

Mais insensée, rien ne peut donc t’arrêter ! Comment, tu sais que 

ton mari a la puce à l’oreille.  
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MAGGY. 

Il a un puce dans l’oreille ?  
VATELIN. 

C’est une expression ! Il sait tout, si tu aimes mieux ! car enfin, sans 

mon télégramme...  
MAGGY. 

Aoh ! yes ! je tombai dans le bec du loup !  
VATELIN. 

Mais absolument !  
Changeant de ton. 

Seulement, on ne dit pas bec du loup, on dit gueule. Le loup n’a 

pas un bec, il a une gueule.  
MAGGY. 

Comment, tout à l’heure je dis « gueule », tu me disé « bec ».  
VATELIN. 

Non, pardon, tu disais « gueule de gaz ». Eh bien ! pour gaz, on dit 

bec, mais pour les autres animaux, on dit gueule. Simple petite 

observation... en passant.  
Reprenant. 

Eh bien ! non, non ! le rôle que tu me fais jouer est inadmissible, je 

ne peux pas ! je ne peux pas ! Si tu n’es pas raisonnable, je le serai 

pour toi ! Adieu !  
Il remonte.  

MAGGY, le rattrapant par la manche. 

Crépine ! Crépine ! reste ! oh ! reste !  
VATELIN. 

Non, laisse-moi, laisse-moi !  
MAGGY. 

No !  
VATELIN. 

Non ?  
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MAGGY. 

Eh bien ! je vais me touier !  
VATELIN, posant son chapeau sur le lit. 

Encore ! mais, sapristi, c’est du chantage ! Eh bien, touillez-vous, et 

laissez-moi tranquille !  
Il descend.  

MAGGY. 

All right !... je prends ma thé et je mours !  
Elle se sert.  

VATELIN. 

Eh ! allez donc ! Mours donc !  
MAGGY, qui s’est versé une tasse de thé. 

Vous prend une tasse de thé ?  
VATELIN. 

Hein ? 
MAGGY. 

Je dis : Vous prend une tasse de thé ?  
VATELIN. 

Si vous voulez !  
Elle lui sert et lui passe sa tasse.  

MAGGY, le sucrier dans la main. 

Un morceau ? deux morceaux ?  
VATELIN, modestement. 

Quatre !  
Il s’assied à la table.  

MAGGY, qui s’est sucrée également. 

C’est beaucoup !  
VATELIN,  

tout en tournant sa cuiller dans la tasse, pour faire fondre le sucre. 

Pffo !  
MAGGY, tirant un flacon de sel de sa poche. 

Une goutte ? deux gouttes ?  
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VATELIN. 

Je ne sais pas, ce que vous voudrez, une cuillerée ?  
MAGGY. 

Aoh ! c’est beaucoup !  
VATELIN, tendant sa cuiller. 

Qu’est-ce que vous voulez, je suis très gourmand, moi !  
MAGGY. 

Aoh ! C’est égal ! Un cuillerée, il y avait de quoi touiller toute une 

régiment.  
VATELIN, rejetant sa cuillère et se levant. 

Hein ! Mais qu’est-ce que c’est donc ! 
MAGGY. 

C’est du strychnine !  
Elle porte le flacon à ses lèvres.  

VATELIN, se précipitant sur elle pour lui enlever le flacon. 

Malheureuse ! voulez-vous laisser ça !  
MAGGY. 

No ! je veux boare tout et sioucomber devant votre z’œil !...  
VATELIN. 

Au nom du Ciel ! Maggy, je vous en supplie !  
MAGGY, cherchant à porter le flacon à ses lèvres. 

No ! adiou, Crépine ! Dans la lutte, il y a un tour de valse.  
VATELIN, l’en empêchant. 

Maggy, je serai gentil, je ferai tout ce que vous voudrez ! tout ce 

que tu voudras, là !...  
MAGGY. 

Oh ! vous dit ça !  
VATELIN. 

Non, non ! tout ! tout ! je le jure.  
MAGGY. 

Yes ?  
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VATELIN. 

Oui !... Yes !... Yes !... Oui !...  
MAGGY, respirant le flacon, à part. 

Ah ! ça va mieux !...  
Elle met le flacon dans sa poche.  

VATELIN, à part. 

Allons !... Puisqu’il le faut, finissons-en !...  
Haut, s’emballant pour s’entraîner. 

Oui, oui, tu as raison ! Assez lutté comme cela ! Viens, Maggy, 

viens ! Je te désire, je te veux. Ah ! viens, viens !  
Il l’a prise dans ses bras et cherche à l’entraîner vers le lit.  

MAGGY, effrayée, se dégage. 

Aoh ! no, no, Crépine, comme ça je voulé pas !  
VATELIN. 

Ah ! et puis, flûte ! tu sais, moi, ce que j’en fais !...  
MAGGY, allant à lui. 

Eh bien ! si, là, je veux, je veux !  
VATELIN. 

Si c’est comme ça que tu refroidis mes élans !...  
MAGGY, lui mettant la main sur la bouche. 

Oh ! no ! taisez ! taisez ! ferme ton gueule ! ferme ton gueule !  
VATELIN. 

Comment, « ton gueule » ; en voilà une expression ! Est-ce que j’ai 

une gueule !... Un homme, ça a une bouche, ça n’a pas une gueule.  
MAGGY, le repoussant. 

Ah ! flûte, aussi ! comme vous dit ! Vous le fait exprès ! Quand je 

dis bec, c’est gueule, quand je dis gueule, c’est bouche ; je sais pas 

moi, c’est jamais comme je dis ! 
VATELIN. 

Non, mais je vous en prie, attrapez-moi !  
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MAGGY,  

se faisant douce aussitôt et lui passant les bras autour du cou. 

No ! no ! Je ne attrape pas ! C’est pour le rire ! Tu me l’aimes, je te 

l’aime !  
VATELIN. 

Nous nous l’aimons !  
MAGGY. 

Attends ! Je vas pâ là !  
Elle remonte un peu à droite.  

VATELIN. 

Par là ?  
MAGGY. 

Yes ! Tu ne veux pas que je reste dans cette tenioue.  
VATELIN. 

Ah ! eh bien ! quoi, tu ne peux pas ici ?...  
MAGGY. 

Ici, aoh ! devant vous ? shocking !  
VATELIN. 

Ah ! bon, bon, va, va !  
Maggy sort à droite. 
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Scène XII 
 

VATELIN, puis LUCIENNE, PONTAGNAC,  

SOLDIGNAC, puis RÉDILLON 

 

 

 
VATELIN, remontant près du lit. 

Ah ! non, ce que ça me dit ! Ce que ça me dit !... autant que de me 

ficher à l’eau ! Ah ! pauvre Vatelin, tu t’es fourré là dans un 

engrenage !  
Il s’assied sur le bord du lit et, pensif, s’abîme dans ses réflexions. Sous le poids 

de Vatelin, le timbre placé dans le lit, côté public, sonne. Après un bon temps, et sans 

quitter sa position. 

C’est étonnant comme les sonnettes de cet hôtel font du train !  
À ce moment, la porte de gauche s’ouvre sans bruit et Lucienne passe la tête. En 

reconnaissant son mari qu’elle voit de dos, elle lève deux grands bras au ciel et ouvre une 

bouche énorme. Mais, avant qu’elle ait eu le temps de pousser un cri, Pontagnac s’est 

précipité sur elle en faisant « non » de la tête comme pour lui dire qu’il n’est pas encore 

temps. En même temps, sa main droite a saisi la main droite de Lucienne et il la fait 

brusquement passer devant lui pendant que, de sa main gauche, il referme vivement la 

porte sur lui. Ce jeu de scène doit être absolument muet et durer l’espace d’un clin d’œil.  

VATELIN, se levant et se retournant brusquement. 

Hein ?  
Ne voyant personne et riant. 

Rien ! Ah bien ! Cela tient du prodige, ça, par exemple ! quelqu’un 
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n’a pas remué dans cette chambre ? J’ai bien entendu cependant !  
Allant inspecter la porte de gauche. 

Mais non, c’est fermé, le tour de clé y est, la porte est condamnée. 

Ah ! non, ce que c’est que l’illusion ! J’avais même senti le vent de 

la porte sur la tête ! J’ai eu le cauchemar, il n’y a pas ! C’est cette 

damnée Maggy... avec son thé à la strychnine.  
Allant sonner. 

Je vais même sonner pour le faire enlever, son sale thé.  
Lisant la pancarte au mur. 

La femme de chambre, deux coups ! Mazette !  
Il sonne deux coups, puis redescend. 

Elle n’aurait qu’à avoir encore des velléités...  
On frappe à la porte. 

Ah ! bien, elle n’est pas longue à venir, la femme de chambre.  
Haut. 

Entrez !  
SOLDIGNAC, entrant. 

Adieu !  
VATELIN, à part. 

Soldignac ! Nom d’un chien, le mari !  
Haut. 

Ah ! ah ! c’est vous ?  
SOLDIGNAC. 

Yes ! c’est moa !  
VATELIN. 

Ah ! ah ! ah ! vraiment !... Ah, çà ! comment êtes-vous ici ?  
SOLDIGNAC, allant à la table. 

Ah ! voilà ! ça vous intrigue, hé !  
VATELIN. 

Dame !...  
À part. 
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Ah ! mon Dieu ! et sa femme qui est là !  
SOLDIGNAC, s’asseyant. 

J’étais en bas dans le bureau quand le groom que vous avez 

envoyé est venu dire : si quelqu’un demande M. Vatelin, le faire 

monter à la chambre 39. 
VATELIN, à part. 

Ah ! bien, j’ai eu une fière idée de l’envoyer dire ça au bureau.  
Il veut remonter du côté de Maggy.  

SOLDIGNAC, se levant et, 

 tout en prenant le n° 1, s’empare du bras de Vatelin qui, pendant toute cette scène, est 

très préoccupé et cherche à diverses reprises à se rapprocher de la porte de droite. 

Soldignac, un bras sous le sien, lui fait faire une petite promenade. 

Figurez-vous que j’étais venu à cet hôtel pour un rendez-vous 

avec une personne qu’elle n’a pas pu m’attendre et qu’elle me 

priait de loui excuser.  
VATELIN, dont l’esprit est ailleurs. 

Oui, oui, oui.  
SOLDIGNAC. 

Elle a dou aller soigner son mère très malade.  
S’arrêtant et le regardant. 

Ça vous intéresse pas que je vous dis ?  
Il lui a quitté le bras.  

VATELIN, semblant sortir d’un rêve. 

Beaucoup ! je vous suis ! Vous disiez : » Malade », je suis très 

content !... Vous êtes malade ?...  
SOLDIGNAC. 

Qui ?  
VATELIN. 

Vous !  
SOLDIGNAC. 

No, pas moa... elle !...  
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VATELIN. 

Ah ! elle ! 
SOLDIGNAC. 

Yes !... la mère.  
VATELIN. 

Ah ! la mère !... la vieille dame, c’est bien ça, elle est malade.  
SOLDIGNAC. 

Alors, que faire ?... Mon Dieu, me direz-vous, vous pouvez vous 

en aller...  
VATELIN, le faisant remonter vers la porte. 

Hein ! Vous en aller ? Mais comment donc ! allez ! allez donc ! Ne 

vous gênez pas pour moi !  
SOLDIGNAC, descendant à gauche. 

Aoh ! no ! no !... c’est un hypothèse !  
Soldignac pose sa canne près de la cheminée.  

VATELIN. 

Ah ! c’est une hypothèse.  
À part. 

C’est dommage.  
Haut. 

Non, je disais ça parce que je sais qu’en général vous êtes d’un 

naturel pressé.  
SOLDIGNAC. 

Aoh ! yes ! le jour, mais le soir, j’ai toujours le temps !  
Il s’allonge sur le fauteuil.  

VATELIN, à part. 

Eh bien ! ça va être gai !  
SOLDIGNAC. 

No ! M’en aller, je pouis justement pas. Comme je savais que je 

serais cet soir à l’hôtel, j’y avais donné rendez-vous au 

commissaire de police.  
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VATELIN, tombant sur la chaise près de la table. 

Au commissaire de police ! 
SOLDIGNAC. 

Bien oui !... vous savez bien que je fais pincer ma femme cet soir.  
VATELIN, à part. 

Mon Dieu ! Est-ce qu’il se douterait ?  
Haut. 

Elle n’est pas ici ! Elle n’est pas ici !...  
SOLDIGNAC. 

Qui ! Ma femme ? je sais bien, elle est rue Roquepaïne.  
VATELIN, se levant. 

Ah ! oui, oui.  
À part. 

Il ne sait rien !  
SOLDIGNAC. 

Le commissaire doit être en train de la surprendre en ce moment.  
VATELIN, il remonte vers la porte de droite. 

Oui, oui, oui, oui.  
SOLDIGNAC, se levant. 

Pour plus de sûreté, il la fait filer depuis ce matin. Ça ne vous 

intéresse pas ce que je vous dis ?...  
VATELIN, allant à lui. 

Si ! si ! si !... Vous me disiez : « Malade... elle est malade... »  
SOLDIGNAC. 

Aoh ! no, plus maintenant.  
VATELIN. 

Ah ! elle est morte !... C’est toujours un pas de fait !...  
SOLDIGNAC. 

Mais no !... Je disais « ma femme »...  
VATELIN. 

Ah ! oui, votre femme !... qui est là !... 
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SOLDIGNAC. 

Comment ?  
VATELIN. 

...Qui est là-bas... rue Roquépine !...  
SOLDIGNAC. 

Yes !... il la fait filer !...  
VATELIN, de plus en plus troublé. 

Elle est partie !... Elle a filé !...  
Il remonte.  

SOLDIGNAC. 

Le commissaire doit m’envoyer ici des nouvelles aussitôt que ce 

sera terminé.  
VATELIN, au fond, à droite. 

Voilà ! parfait ! parfait.  
SOLDIGNAC. 

Mais qu’est-ce que vous l’avez à être agité comme ça ?  
VATELIN, remontant à Soldignac. 

Moi ! agité ! pas du tout ! J’ai l’air agité ?  
SOLDIGNAC. 

Oui, vous êtes malade ?  
VATELIN, les pouces dans les poches de son gilet. 

Non, oui, oh ! un peu, très peu !  
SOLDIGNAC. 

Colique ?  
VATELIN, distrait. 

Hein ?  
SOLDIGNAC. 

Mais il ne comprend rien du tout !  
Se frottant le ventre. 

Colique ?  
VATELIN. 

Hein ? Non, oui ! vous savez, entre les deux !  
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SOLDIGNAC. 

« Entre les deux » ! Alors, c’est l’état normal.  
VATELIN. 

Voilà ! C’est plutôt ça ! Un peu d’état normal ! Ce ne sera rien.  
Remontant, tandis que Soldignac va s’asseoir sur le canapé. 

Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !  
À ce moment, par la porte de droite qui s’est entrebâillée, on voit le bras de 

Maggy qui dépose son corsage sur la chaise à côté de la porte.  

SOLDIGNAC, qui a vu le bras. 

Aoh ! joli ! très joli !  
VATELIN, qui s’est retourné à la voix de Soldignac, à part. 

Sapristi ! le bras de Maggy !...  
Haut. 

Vous avez vu ? C’est... c’est un bras.  
SOLDIGNAC, s’asseyant dans le canapé. 

Aoh ! je voa ! Très joli. Té, le coquinasse ! À qui ce bras ?  
Il pose son chapeau sur la table.  

VATELIN. 

Je ne sais pas ! C’est pas d’ici ! C’est un bras qui est là... alors, il est 

venu !... il est venu sans venir !... c’est le bras du voisin !...  
SOLDIGNAC. 

Blagueur !... C’est le bras de votre femme.  
VATELIN. 

Voilà ! vous l’avez dit, c’est le bras de votre femme... de ma 

femme... du voisin qui est ma femme !...  
Il ramasse le corsage déposé par Maggy, mais au moment où il se dispose à 

remonter, le bras reparaît, tenant la jupe de Maggy. Vatelin se précipite dessus, arrache la 

robe et la fourre ainsi que le corsage sous le lit.  

SOLDIGNAC. 

Eh bien ! mon cher... mais où êtes-vous donc ?  
VATELIN, redescendant. 

Voilà ! voilà !  
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SOLDIGNAC. 

Asseyez-vous donc là, près de moi !  
VATELIN, s’asseyant sur le dossier du canapé, à part. 

Ça y est ! le voilà installé !...  
SOLDIGNAC. 

Je vous fais mes compliments, madame a un bras !...  
À ce moment Maggy, sans se douter que son mari est là, entre carrément en 

scène. Elle est en robe de chambre, son bonnet à trois pièces sur la tête. En reconnaissant 

son mari, elle pousse un cri étouffé et se précipite d’où elle vient. Au cri, Soldignac 

retourne la tête, mais Vatelin, qui a devancé son intention, lui attrape la tête de ses deux 

mains et la ramène face à lui.  

SOLDIGNAC. 

Aoh ! What is it ?  
VATELIN. 

Je vous demande pardon... mais c’est ma femme, elle était dans 

une tenue, alors...  
SOLDIGNAC. 

Ah ! oui, oui, pardon. Aoh ! vous avez bien fait.  
VATELIN. 

N’est-ce pas ! Tenez ! Venez donc faire une partie de billard.  
Il le prend par le bras et l’entraîne.  

SOLDIGNAC. 

Aoh ! yes ! je veux ! Très bien !...  
Il prend son chapeau.  

VATELIN, à part. 

Je n’ai que ce moyen-là de m’en débarrasser.  
SOLDIGNAC. 

D’abord, ici, nous devons gêner madame.  
VATELIN. 

Vous êtes trop modeste ! parlez pour vous.  
SOLDIGNAC. 

Aoh !  
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VATELIN, à part. 

Je fais cinq carambolages et je lâche.  
Haut. 

Allons !  
SOLDIGNAC. 

Allons !  
On frappe au fond.  

VATELIN. 

Qu’est-ce que c’est encore ?  
SOLDIGNAC. 

Entrez !... 
VATELIN, à part. 

Comment, « Entrez ! »... Eh bien ! il en a un toupet !...  
Il descend un peu à droite. 
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Scène XIII 
 

VATELIN, SOLDIGNAC, RÉDILLON,  

puis CLARA 

 

 

 
RÉDILLON, le sac qu’il avait emporté à la main. 

Je vous demande pardon, messieurs !  
VATELIN. 

Rédillon, lui !  
RÉDILLON. 

J’ai dû me tromper de sac tout à l’heure.  
Reconnaissant Vatelin. 

Ah ! Vatelin ! Comment, vous ici ?  
Il pose le sac sur la chaise près de la table.  

VATELIN. 

Hein ! oui ! c’est moi. Un train que j’ai manqué... je vous 

expliquerai cela. Tenez, allez donc faire une partie de billard avec 

monsieur.  
Il le pousse vers Soldignac.  

RÉDILLON. 

Avec monsieur ?... Mais je ne le connais pas.  
VATELIN. 

Monsieur... Soldignac, monsieur, Rédillon. Allez faire une partie 
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de billard ! 
RÉDILLON, se défendant. 

Moi ? mais je ne sais pas y jouer.  
VATELIN. 

Ça ne fait rien ! Il sait lui, il vous montrera.  
RÉDILLON, passant n° 3. 

Mais pas du tout ! D’abord, je suis pressé ! je suis attendu !  
Il s’assied sur le canapé.  

VATELIN, le faisant se lever. 

Oui ? eh bien ! alors, ne vous asseyez pas !... C’est pas la peine, 

nous descendons.  
Il l’entraîne.  

RÉDILLON. 

Oh ! bien !... Figurez-vous que...  
VATELIN. 

Non, non, nous n’avons pas le temps, vous nous raconterez ça une 

autre fois. Où est mon chapeau ?  
Il va au lit.  

RÉDILLON. 

Mais qu’est-ce qu’il a ? Il me donne chaud, ma parole d’honneur !  
Il va pour boire la tasse de thé qui est devant lui.  

VATELIN, son chapeau sur la tête. 

Voilà, ça y est ! venez !  
Lui retirant la tasse. 

Non, ne buvez pas, nous n’avons pas le temps !...  
On frappe à la porte. 

SOLDIGNAC, allumant une cigarette à la cheminée. 

Entrez !  
VATELIN. 

Encore ! Mais il est embêtant avec ses « Entrez » !  
CLARA, entrant. 

C’est monsieur qui a sonné ?  
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VATELIN. 

Oui, c’est moi, mais il y a au moins une demi-heure. C’est pour 

enlever le thé.  
Il retire à Rédillon la tasse de thé que Rédillon porte à ses lèvres et passe le 

plateau à Clara.  

CLARA. 

Bien, monsieur.  
Elle emporte le plateau.  

VATELIN, faisant passer Rédillon. 

Et maintenant, filons !  
RÉDILLON. 

Et mon sac ! Je suis venu chercher un sac !  
VATELIN,  

mettant dans la main de Rédillon le sac qu’il a rapporté. 

Eh bien ! prenez-le, votre sac, et venez !  
RÉDILLON. 

Ah ! non, je n’en veux pas de celui-là !... je vous le rapporte !  
VATELIN, lui passant celui de Maggy. 

Alors, c’est celui-là ?  
RÉDILLON, prenant le sac. 

Je ne sais pas ! Il n’est pas à vous ?  
VATELIN. 

Non !  
Il met le sac de Pinchard sur la table à la place de celui de Maggy.  

RÉDILLON. 

Alors, ça doit être celui-là. Allons !  
Il remonte.  

SOLDIGNAC, remontant également. 

Allons !  
VATELIN. 

C’est ça ! allez devant. Un mot à dire et je vous rejoins !  
Rédillon et Soldignac sortent au fond. 
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Scène XIV 
 

VATELIN, MAGGY, puis PINCHARD,  

MADAME PINCHARD 

 

 

 
VATELIN, qui est allé à la porte de droite. 

Vite ! Maggy !  
MAGGY, entrant. 

Je pouvais venir ? Ils sont partis ?  
VATELIN. 

Ah ! oui, « partis » ! ils sont là à m’attendre ! je suis obligé d’aller 

faire une partie de billard avec votre mari ! Je vous en prie, 

pendant ma courte absence, ne bougez pas de cette chambre où je 

vous enferme, et j’emporte la clé pour plus de sûreté. Maintenant, 

si on venait, cachez-vous dans ce cabinet et n’en sortez que quand 

je serai venu vous y chercher... Est-ce compris ?  
MAGGY. 

Ah ! yes !  
Voix de SOLDIGNAC. 

Vatelin ! Vatelin !...  
VATELIN, vivement. 

Lui ! cachez-vous !  
Maggy n’a que le temps de se cacher en se collant contre le lit.  
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SOLDIGNAC, sur le pas de sa porte. 

Eh bien ! voyons, Vatelin !  
VATELIN. 

Mais, voilà ! je viens, je viens !  
Il sort en ayant soin d’emporter la clé et de fermer à double tour derrière lui.  

MAGGY, seule, descendant en scène. 

Ah ! que j’ai eu peur ! Ah ! Dieu, quand j’ai vu mon mari là, tout 

mon courage il est parti ! Ah ! non ! non ! je veux plus, je veux me 

en aller...  
Cherchant son costume sur la chaise où elle croit l’avoir déposé. 

Ma costume !... Où il a mis ma costume !...  
On entend parler dans le couloir. 

Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que c’est encore !...  
Elle se précipite dans la pièce de droite.  

Voix de PINCHARD. 

Allons bon ! la clé n’est pas sur la porte et j’ai oublié de la 

demander en bas !  
Appelant. 

Garçon ! voulez-vous m’ouvrir, s’il vous plaît ?  
Voix d’un GARÇON. 

Voilà, monsieur.  
La clé tourne dans la serrure. La porte s’ouvre et Pinchard et Mme Pinchard 

entrent. Le garçon s’efface pour les laisser passer.  

PINCHARD. 

Merci, garçon.  
LE GARÇON. 

Il n’y a pas de quoi, monsieur.  
Il referme la porte.  

PINCHARD, à sa femme qu’il soutient en la faisant avancer. 

Là ! là ! ne geins pas ! ça se passera ! Tiens, assieds-toi là.  
Il la fait asseoir. 

Sacrées crises hépatiques, va ! Il a fallu que ça la reprenne au 
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théâtre. Nous avons dû nous en aller avant la fin.  
Apercevant son sac. 

Ah ! ils ont remonté mon sac ! je savais bien que j’avais dû le 

laisser en bas.  
À sa femme qui le regarde d’un air doux et souffreteux. Ceci et les phrases 

suivantes sans voix en articulant seulement. 

Eh bien ! ça ne va pas mieux ?  
Mme Pinchard fait « non » de la tête. 

Tu as toujours mal ?  
Mme Pinchard fait « oui » de la tête. 

Montre ta langue !  
Mme Pinchard tire la langue. 

Elle n’est pas mauvaise !  
Mme Pinchard fait une moue signifiant : « elle ne doit pas être bonne ». 

Sais-tu, tu devrais te coucher.  
Signe de Mme Pinchard : « tu crois ? tu as peut-être raison ». 

Mais oui !  
Mme Pinchard fait de la tête, avec un sourire triste : « Bonsoir ». 

Bonsoir !  
Elle remonte un peu, puis revient à son mari et l’embrasse. Haut. 

Ah, oui ! l’anniversaire.  
Il l’embrasse sur le front. 

Vingt-cinq ans !...  
Elle va, d’un pas languissant, entre le mur et la ruelle du lit, pour se déshabiller. 

Moi, je vais lui préparer une potion calmante.  
Il va à la cheminée, prend la bougie allumée et vient à la table sur laquelle il pose 

le flambeau, puis cherchant dans son sac. 

Où est ma pharmacie !  
Sortant ses pantoufles. 

Mes pantoufles !  
Il les jette devant lui, tire une autre paire. 
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Ah ! les siennes. Tiens coco !... pantoufles !... Hé ! mules !...  
Il va les porter à sa femme.  

MADAME PINCHARD, derrière le lit. 

Merci !  
PINCHARD, de son sac, sortant une camisole. 

Ah ! un caraco !  
À sa femme. 

Coco ! Caraco !  
Il lui passe sa camisole.  

MADAME PINCHARD. 

Merci !...  
Elle la met.  

PINCHARD, redescend à son sac. 

Ah ! voilà ma pharmacie.  
Ouvrant sa pharmacie de voyage. 

Laudanum ! Laudanum ! Voilà le laudanum. 
MADAME PINCHARD, de l’autre côté du lit. 

Mon démêloir, passe-moi mon démêloir.  
PINCHARD, tirant un démêloir du sac. 

Le démêloir ! voilà !  
Il le lui passe par-dessus le lit puis, prenant le verre qui est sur la table de nuit 

au pied du lit, la carafe et la cuillère. 

Voyons, préparons cela !  
Il redescend à la table et prépare la solution. Mme Pinchard, en jupon, sans 

corsage, les cheveux sur les épaules, s’assied sur le lit pour se démêler ; le timbre, placé 

sous le matelas à la place qu’elle occupe, se met naturellement à sonner d’une façon 

continue. Pinchard n’y fait pas attention. Il s’assied à la table.  

PINCHARD, comptant les gouttes. 

Une, deux, trois... Ah ! çà ! quel est l’animal qui s’amuse à sonner 

comme ça à cette heure-ci ?... Quatre, cinq, six, voilà six gouttes !  
Il pose le verre sur la table et se lève. 

Oh ! mais il commence à m’embêter avec sa sonnerie !  
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Courant ouvrir la porte du fond et criant dans le couloir. 

Vous n’avez pas bientôt fini, là-bas, le sonneur !  
Une VOIX dans le couloir. 

Ah çà ! qui est-ce qui sonne comme ça, donc ?  
PINCHARD, répondant à la personne. 

Je ne sais pas, monsieur, c’est insupportable !  
Criant. 

Assez, là ! il y a des gens qui dorment !  
MADAME PINCHARD,  

se levant pour aller voir, la sonnerie cesse. 

Qu’est-ce qu’il y a donc ?  
PINCHARD, n’entendant plus sonner. 

Ah ! ça cesse, c’est pas trop tôt !  
LA VOIX. 

Oui, il était temps ! Bonsoir, monsieur.  
PINCHARD. 

Salue bien, monsieur.  
Il referme la porte du fond.  

MADAME PINCHARD. 

Qu’est-ce qu’il y a donc eu, Pinchard ?  
PINCHARD. 

Rien, rien.  
La poussant du côté du lit. 

Va, couche-toi, il est tard, je vais en faire autant. Je l’ai bien fait 

taire, cet animal !  
Il retire son dolman ; pendant ce temps, Mme Pinchard se couche. La sonnerie 

reprend de plus belle. 

Allons, bon ! les voilà qui recommencent ! C’est assommant à la 

fin !  
S’appuyant sur le lit pour retirer ses souliers et mettre ses pantoufles, le timbre 

qui est de son côté se met à sonner conjointement avec l’autre. 
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Comment, en voilà un autre qui se met de la partie !... Ce n’est pas 

possible, il y a un concours de timbres dans l’hôtel !... On n’a pas 

idée d’un pareil charivari !...  
Il se met à retirer ses bottines en tournant le dos à la porte de gauche. 
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Scène XV 
 

PINCHARD, MADAME PINCHARD,  

PONTAGNAC, LUCIENNE, puis LE GÉRANT, LE GROOM, 

CLARA, DES VOYAGEURS, etc. 

 

 

 
LUCIENNE, surgissant, suivie de Pontagnac. 

Ah ! c’est toi, misérable !  
Elle s’approche de lui et le prend par les épaules, Pinchard dans le mouvement 

perd l’équilibre et tombe assis par terre. Il a toujours le dos tourné aux autres personnages 

et n’a pu retirer qu’une seule bottine.  

LUCIENNE et PONTAGNAC. 

C’est pas lui !  
Ils se précipitent dans la chambre de gauche.  

PINCHARD, se relève, sa bottine à la main et,  

ne voyant plus personne, marche en boitant en cherchant de tous côtés. 

Eh bien ! où sont-ils ! par où sont-ils passés ?  
VICTOR, entrant vivement du fond. 

Qu’est-ce qu’il y a, monsieur ! qu’est-ce qu’il y a ?  
PINCHARD, mettant une pantoufle. 

Hein ?  
CLARA, entrant de même. 

C’est monsieur qui sonne comme ça ? 
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PINCHARD. 

Moi !  
LE GÉRANT, entrant comme les deux premiers. 

Ah çà ! monsieur, on ne sonne pas comme ça ! Vous allez réveiller 

tout l’hôtel !  
PINCHARD. 

Comment ! mais est-ce que c’est moi qui sonne ?  
UN VOYAGEUR, entrant, robe de chambre et bonnet de coton. 

Vous n’avez pas bientôt fini de sonner, monsieur !... Ma femme ne 

peut pas dormir !  
DEUXIÈME VOYAGEUR, entrant. 

Est-ce qu’on sonne comme ça ?  
Succession de voyageurs et voyageuses entrant en tenues diverses, brouhaha de 

réclamations. 

Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi sonne-t-on ! Ce n’est pas bientôt fini 

ce train-là ! etc.  
PINCHARD. 

Ah çà ! qu’est-ce que c’est que tous ces gens-là ? Voulez-vous vous 

en aller !  
LE GÉRANT. 

Oui, quand vous aurez fini de sonner !  
TOUS. 

Oui ! oui !  
PINCHARD. 

Où ça, je sonne ? Où voyez-vous que je sonne ? Qui voyez-vous 

sonner ? Est-ce que c’est ici qu’on sonne ? 
LE GÉRANT. 

Mais enfin, monsieur !  
PINCHARD. 

Est-ce que c’est une façon d’entrer chez les gens ? Allons, fichez-

moi le camp !  
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TOUS, le conspuant. 

Oh !  
PINCHARD, furieux, près du lit. 

Voulez-vous me fiche le camp !  
Pour donner plus de force à son injonction, sur le mot « fiche le camp », il 

scande chaque syllabe en la ponctuant d’un coup de poing sur le matelas, le timbre répond 

par une courte sonnerie : « Drin ! Drin ! Drin ! » Pinchard s’arrête, étonné, regarde son 

matelas, et, à froid, redonne trois coups de poing successifs, et le timbre, par conséquent, 

de lui répondre par trois nouvelles sonneries séparées : « Drin ! Drin ! Drin ! » 

Ah çà ! mais c’est dans le lit que ça sonne !  
TOUS. 

Dans le lit ?...  
PINCHARD. 

Mais absolument !  
Il retire le timbre qui est sous le matelas à sa place. 

Ah ! çà ! en voilà une plaisanterie !... Je voudrais bien connaître le 

farceur qui s’amuse à faire des facéties pareilles !  
TOUS, étonnés. 

Ah !  
PINCHARD. 

Et tenez ! ça continue ! Je vous parie qu’il y en a un autre sous le ... 

sous ma femme ?  
Tout le monde se dirige vers le fond. Le gérant et les voyageurs s’engagent dans 

la ruelle et vont retirer l’autre timbre.  

MADAME PINCHARD,  

qui ne comprend rien du tout à ce qui se passe. 

Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que vous me voulez ? mon ami ! 

Pinchard ! des hommes après moi !  
PINCHARD. 

C’est pas à toi qu’on en a.  
LE GÉRANT. 

Ne craignez rien, madame.  
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Trouvant le timbre. 

Eh oui ! En voilà un autre !  
PINCHARD, prenant le timbre et descendant. 

Là ! Qu’est-ce que je vous disais ? Ah çà ! je voudrais bien savoir ce 

que ça signifie, tout ça !  
LE GÉRANT. 

Mais, monsieur, je n’y comprends rien !  
PINCHARD. 

Si c’est comme ça qu’on s’amuse aux dépens des voyageurs dans 

votre hôtel, je me plaindrai, vous savez !  
LE GÉRANT. 

Oh ! monsieur, je vous assure...  
PINCHARD, donnant les timbres au gérant. 

Allons, c’est bien ! Allez-vous en tous ! et laissez-nous tranquilles.  
Tout le monde sort ; il referme brutalement la porte sur les sortants. 

Eh bien ! en voilà une caserne !  
Il gagne la droite. 

MADAME PINCHARD, à genoux dans le lit, un oreiller devant elle. 

Mais qu’est-ce qu’il y a ?  
PINCHARD, s’asseyant près de la table. 

Elle n’a rien entendu ! Eh bien ! Coco, tu en as de la veine, toi !  
MADAME PINCHARD. 

Qu’est-ce qu’ils voulaient, tous ces gens-là ?  
PINCHARD,  

accompagnant son dire d’un geste négatif de la tête. 

Rien ! rien !  
Il retire sa seconde bottine.  

MADAME PINCHARD. 

Oh ! ils m’ont fait peur ! Mes douleurs commençaient à se calmer, 

voilà qu’elles m’ont reprise de plus belle.  
Elle se recouche.  
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PINCHARD, se levant. 

Oh ! les animaux ! Écoute, tu devrais te mettre un cataplasme.  
Il met sa seconde pantoufle.  

MADAME PINCHARD. 

Quoi ?  
PINCHARD, sans voix. 

Si tu mettais un cataplasme !  
MADAME PINCHARD. 

Comment veux-tu que je te comprenne !... Tu me parles à contre-

jour, je ne vois pas ce que tu me dis !  
PINCHARD, prenant la bougie et s’éclairant la figure, sans voix. 

Tu devrais te mettre un cataplasme.  
MADAME PINCHARD. 

Ah ! je crois bien ! avec quelques gouttes de laudanum, ça me 

ferait du bien. Mais où aller le chercher ?  
PINCHARD, montrant son sac et sans voix. 

J’ai ce qu’il faut là-dedans ! il n’y a qu’à le faire ! attends !  
Il va sonner, puis ouvrant son sac, il en tire un paquet contenant de la farine de 

lin. À part. 

Quand je l’ai vue malade au départ, je me suis muni, en cas ! Il y 

avait un petit coin de libre dans le sac, elle voulait y fourrer du 

pain et du jambon... moi j’ai préféré y mettre un cataplasme ! Je 

vois que j’ai bien fait ! 
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Scène XVI 
 

PINCHARD, MADAME PINCHARD, VICTOR,  

puis MAGGY, puis VATELIN 

 

 

 
VICTOR, entrant par le fond. 

Monsieur a sonné ?  
PINCHARD, jetant son sac derrière la table de nuit. 

Oui, c’est moi, cette fois. Je voudrais que l’on me fasse un 

cataplasme avec ça... pour Coco... enfin pour madame qui est 

souffrante.  
VICTOR. 

Mais, monsieur, il n’y a plus personne à la cuisine. 
PINCHARD. 

Naturellement ! Tout à l’heure, c’était plein de monde ici, et 

maintenant il n’y a plus personne à la cuisine ! Vous avez bien un 

fourneau à gaz, au moins ?  
VICTOR. 

Oh ! oui ! Il y a un fourneau, monsieur !  
PINCHARD, remettant son dolman, aidé par Victor. 

C’est bien, vous allez me mener, je ferai le cataplasme moi-même.  
VICTOR. 

Bien, monsieur. Voulez-vous me permettre monsieur le Major !  
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PINCHARD, lui donnant le dolman. 

Non ! je ne permets pas. Je vous l’ordonne !  
Jeu de scène. 

Si jamais je te rencontre dans une infirmerie, je t’en fourrerai un de 

cataplasme, moi !  
Sa bougie à la main et sans voix, à sa femme. 

Je descends faire le cataplasme, je reviens dans cinq minutes. Toi, 

tâche de t’endormir.  
MADAME PINCHARD. 

Que je tâche de m’endormir ? N’aie pas peur !... Si je peux !... Ne 

sois pas long !  
PINCHARD. 

Non !  
Mme Pinchard se retourne du côté du mur. Pinchard et Victor sortent. La scène 

reste un instant vide.  

MAGGY. 

Le bruit il a fini ! Mais qu’est-ce qu’il se passe donc ? Et Vatelin qui 

ne revient pas, lui. Oh ! non ! je veux m’habiller que je m’en aille... 

Mais où a-t-il fourré mon billement ?  
Elle cherche un peu partout et finit par aller regarder sur le lit, apercevant Mme 

Pinchard, qui lui tourne le dos. 

My God ! il y a quelqu’un dans le lit !  
Elle se précipite, affolée, dans le cabinet de toilette qu’elle vient de quitter. 

La scène reste de nouveau vide ; soudain l’on entend le bruit d’une clé tournant 

dans la serrure de la porte du fond et puis celui d’une poussée contre la porte, mais la 

porte résiste.  

Voix de VATELIN. 

Ah çà ! qu’est-ce qu’elle a donc, cette serrure ?  
Nouveau bruit de clé et poussée de Vatelin, la porte cède.  

VATELIN, entrant. 

Suis-je bête ! je tournais à l’envers. Au lieu d’ouvrir je fermais à 

double tour.  
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Il ferme la porte. 

Ah ! là ! là ! quelle ventouse que ce Soldignac !... J’ai cru que je ne 

m’en dépêtrerais pas !... Allons délivrer Maggy.  
Ronflement dans le lit. 

Hein ! on a ronflé là-dedans !  
Écartant le rideau. 

Comment, elle s’est couchée ? Ah ! non, elle est étonnante ! Rien ne 

la trouble !...  
Prenant son sac derrière le canapé, il le pose sur la table et en sort une paire de 

pantoufles qu’il jette devant le lit, puis il place une chaise sur laquelle il déposera ses 

vêtements près du lit, du côté de la table de nuit. 

Ah ! c’est beau, la nature britannique !... Ma foi, elle dort, ne la 

réveillons pas. C’est autant de gagné. Je vais me coucher bien 

doucement... en ayant bien soin de ne pas la tirer de son reposant 

sommeil...  
Commençant à se déshabiller. 

...reposant pour moi !  
En descendant, il trébuche sur les souliers laissés par Pinchard, les ramassant. 

Non, croyez-vous qu’elles ont des pieds, ces Anglaises !  
Il a retiré ses bottines et va les déposer dehors avec ceux de Pinchard. 

Pristi ! que j’ai soif !  
Voyant le verre laissé sur la table par Pinchard. 

Il tombe bien, celui-là ! Madame Soldignac, je connaîtrai votre 

pensée.  
Il boit. 

Ah ! ça fait du bien...  
Il achève de se déshabiller. 

J’ai les yeux lourds... Je crois que je ne tarderai pas à m’endormir... 

Allez, couchons-nous, et doucement, pour ne pas éveiller ma 

maîtresse.  
Il se glisse dans le lit. 
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Sapristi ! elle en prend de la place... Je n’ose pas la pousser, ça 

l’éveillerait. Tiens, j’avais oublié mon chapeau !  
Il le jette au pied du lit. 

Il me tiendra chaud aux pieds. Un tuyau de poêle... Cristi ! que j’ai 

sommeil... Je ne sais pas, il me semble que ça a encore augmenté 

depuis que j’ai bu ce verre... Qu’est-ce qu’elle a pu fourrer là-

dedans ?... De la strychnine, comme tout à l’heure ! de la 

strychnine...  
Il s’endort. 
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Scène XVII 
 

MADAME PINCHARD, VATELIN, PINCHARD,  

VICTOR, puis LUCIENNE, PONTAGNAC 

 

 

 
La porte s’ouvre et Victor introduit Pinchard portant son cataplasme.  

PINCHARD, à Victor qui pose le flambeau sur la cheminée. 

Merci !  
Victor s’en va ; Pinchard, soufflant sur le cataplasme qu’il arrose de laudanum, 

à sa femme en se dirigeant vers le lit. 

Tu y es, Coco, attention ! c’est chaud !...  
Il découvre Vatelin de la main droite et de sa main gauche lui applique le 

cataplasme sur l’estomac.  

VATELIN, poussant un hurlement. 

Oh !  
PINCHARD. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
VATELIN. 

Qui va là ? Au voleur !  
PINCHARD. 

Un homme dans le lit de ma femme !  
MADAME PINCHARD, s’éveillant. 

Qui est là ?... Ah ! mon Dieu, un homme dans mon lit !...  
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VATELIN. 

Qu’est-ce que c’est que cette femme ? 
PINCHARD, lui sautant à la gorge. 

Gredin ! Qu’est-ce que tu fais là ?  
VATELIN, sortant du lit. 

Voulez-vous me lâcher !  
TOUS LES TROIS. 

Au secours ! à l’aide !  
PINCHARD, hurlant. 

Il y a un homme dans le lit de ma femme.  
VATELIN. 

Voulez-vous me lâcher !  
LUCIENNE, faisant irruption suivie de Pontagnac. 

C’est toi, misérable !  
VATELIN. 

Ciel ! ma femme !  
Il envoie une poussée à Pinchard, ramasse ses vêtements au vol et se sauve ; il 

emporte la chaise.  

PINCHARD, à Lucienne. 

Vous êtes témoin, il était dans le lit de Coco, madame !  
LUCIENNE. 

Je l’ai bien vu, monsieur !  
PINCHARD, s’élançant à sa poursuite. 

Rattrapez-le ! Il était dans le lit de Coco !... ma femme !  
MADAME PINCHARD,  

qui, pendant ce qui précède, s’est levée et a pris son jupon et ses pantoufles. 

Mon mari ! Pinchard ! Où vas-tu ?  
Elle s’élance à leur poursuite.  

PONTAGNAC, à Lucienne. 

Eh bien ! hein ! êtes-vous convaincue ? 
LUCIENNE. 

Oh ! oui, le traître !  
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PONTAGNAC. 

Ai-je eu raison de vous dire de rester, vous qui vouliez déjà vous 

en aller ?  
LUCIENNE. 

Ah ! oui ! vous avez eu raison ! Grâce à Dieu ! je suis fixée, 

maintenant.  
PONTAGNAC. 

J’espère bien que vous saurez vous venger !  
LUCIENNE. 

Ah ! oui, je vous le jure !  
PONTAGNAC. 

Vous savez ce que vous m’avez promis. « Si j’ai jamais la preuve 

de l’infidélité de mon mari, je lui rends immédiatement la 

pareille ! » 
LUCIENNE. 

Et je ne m’en dédis pas ! Ah ! je vous ferai voir que je n’ai qu’une 

parole !  
PONTAGNAC. 

Bravo !  
LUCIENNE. 

J’ai dit que je prendrai un amant, eh bien ! je le prends, cet amant !  
PONTAGNAC. 

Ah ! je suis le plus heureux des hommes !  
LUCIENNE. 

Et si mon mari vous demande quel est mon amant, vous pourrez 

le lui dire !  
PONTAGNAC. 

Oh ! ce n’est pas la peine.  
LUCIENNE. 

C’est son meilleur ami !... Ernest Rédillon ! 
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PONTAGNAC, suffoqué. 

Hein ! Réd !...  
LUCIENNE. 

Adieu, je vais me venger !  
Elle sort vivement par la gauche.  

PONTAGNAC, courant après elle. 

Lucienne ! au nom du ciel ! Lucienne !  
Il se précipite sur la porte qu’il trouve fermée. 

Fermée !... 
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Scène XVIII 
 

PONTAGNAC, puis MAGGY, SOLDIGNAC,  

LE PREMIER COMMISSAIRE, DEUX AGENTS,  

puis MADAME PONTAGNAC,  

LE DEUXIÈME COMMISSAIRE, DEUX AGENTS,  

puis RÉDILLON 

 

 

 
Pontagnac court au fond et se cogne dans le commissaire qui entre, suivi de ses 

agents et de Soldignac.  

LE COMMISSAIRE. 

Arrêtez !... Au nom de la loi !...  
PONTAGNAC. 

Le commissaire !  
SOLDIGNAC, une queue de billard à la main. 

Ah ! le voilà, son « love » !...  
Il pose sa queue de billard près de la cheminée, quitte son habit, s’exerce à la boxe 

contre le mur. 

LE COMMISSAIRE, à Pontagnac. 

Nous savons tout, monsieur ! Vous êtes ici avec la femme de 

monsieur !...  
PONTAGNAC. 

Moi !  
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LE COMMISSAIRE. 

Où se cache votre complice ?  
PONTAGNAC. 

Ma complice !  
LE COMMISSAIRE, à un agent. 

Cherchez, agent !  
PONTAGNAC, à part. 

Qu’est-ce qu’il dit !  
L’AGENT, qui est entré à droite, revenant en traînant Maggy. 

Madame !...  
PONTAGNAC. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
MAGGY, voyant Soldignac. 

Ma mari !  
SOLDIGNAC, se retournant. 

Mon femme !  
Ils se disputent en anglais.  

LE DEUXIÈME COMMISSAIRE,  

arrivant par la porte de gauche suivi de Mme Pontagnac. 

Au nom de la loi !...  
PONTAGNAC. 

Encore un !  
Reconnaissant sa femme. 

Ma femme !  
MADAME PONTAGNAC, au deuxième commissaire. 

Faites votre devoir, monsieur le Commissaire !  
Elle sort vivement par la gauche.  

PONTAGNAC, courant à elle. 

Clotilde !...  
SOLDIGNAC, l’arrêtant au passage. 

À nous deux, maintenant !...  
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Il le boxe pendant que, de son côté, Maggy boxe l’agent qui ne veut pas la lâcher.  

RÉDILLON, entrant, par le fond. Il a le sac de Maggy à la main. 

Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a donc ?  
Voyant les commissaires qui le regardent. 

Je vous demande pardon, je m’étais trompé de sac !  
Il échange vivement son sac contre celui de Vatelin qui se trouve sur la table et 

se sauve par le fond, pendant que la boxe continue. Tableau. 
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ACTE III 
 

 

 
Le fumoir de Rédillon. 
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Scène première 
 

GÉROME, puis RÉDILLON, ARMANDINE 

 

 

 
GÉROME, entrant du fond, il tient,  

pliés sur son bras gauche, les vêtements de Rédillon et la jupe d’Armandine et leurs deux 

paires de bottines qu’il vient de cirer. 

Encore une jupe ! toujours des jupes !... il est incorrigible ! Mais 

qu’est-ce qu’il peut bien en faire, je me le demande. La voilà, la 

jeunesse d’aujourd’hui ; on brûle la chandelle par les deux bouts ! 

On court !... Tout le monde court, il n’y a que moi qui ne cours 

pas ! Ça s’appelle être dans le mouvement !...  
Il va frapper à la porte de droite, 2e plan.  

Voix de RÉDILLON. 

Qu’est-ce que c’est ?  
GÉROME. 

C’est moi, Gérome. 
RÉDILLON, passant la tête. 

Eh bien ! quoi ?  
GÉROME. 

Il est onze heures !  
RÉDILLON. 

Eh bien ! il est onze heures !...  
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Il lui referme la porte au nez.  

GÉROME, recevant la porte sur le nez. 

Oui !  
À part. 

Et voilà... V’lan ! la porte sur le nez ! Un enfant que j’ai vu naître ! 

le respect s’en va... ! Et son père, mon frère de lait, qui m’a fait 

promettre en mourant de veiller sur lui !... Mais, mon pauvre 

Marcellin, comment veux-tu que je veille sur ton fils ! est-ce que 

j’ai une action sur lui ? est-ce qu’il m’écoute seulement ?... C’est 

comme si je disais au prince de Monaco de veiller sur l’Afrique... 

Quand je lui fais de la morale, il me traite de vieille ganache et, en 

fin de compte, c’est encore moi qui suis obligé d’être le brosseur 

des demoiselles qu’il ramène !  
On entend parler dans la chambre de Rédillon et la porte s’ouvre. 

Ah ! enfin ils se décident !  
Gérome sort par la porte 1er plan droit pour porter les vêtements et les bottines 

qu’il tient toujours.  

ARMANDINE, entrant la première suivie de Rédillon, 

 avançant d’un pas traînant. Elle n’est pas coiffée, les cheveux tournés simplement sur la 

nuque, et est enveloppée dans une robe de chambre d’homme. En entrant elle se prend les 

pieds dans ladite robe de chambre et manque de tomber. 

Elle est longue, ta robe de chambre !  
Elle va à la cheminée.  

RÉDILLON, qui s’est laissé tomber sur le divan. 

Elle est longue pour toi, pas pour moi.  
ARMANDINE, arrangeant ses cheveux. 

Je ne te dis pas, mais comme c’est moi qui l’ai sur le corps !... 

Aussi, cette idée de me rapporter successivement tous les sacs de 

nuit de l’hôtel, excepté le mien.  
RÉDILLON. 

Est-ce que je le connais, le tien !  
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ARMANDINE. 

Enfin, dans le nombre, tu aurais pu avoir la chance de le 

rencontrer.  
Elle quitte la cheminée.  

RÉDILLON, bâillant. 

Ah ! ben !...  
ARMANDINE, le regardant. 

Eh bien ! quoi donc, mon vieux ?  
RÉDILLON. 

Quoi ?  
ARMANDINE. 

Ça ne va donc pas ?  
RÉDILLON. 

Si !... je suis fatigué, voilà tout !  
ARMANDINE, s’asseyant près de la table. 

Après onze heures de lit !  
Gérome paraît, un plumeau à la main ; il s’arrête et regarde Rédillon avec pitié. 

RÉDILLON. 

Ça ne vaut pas six heures de sommeil.  
Il bâille.  

GÉROME, sortant par la porte 2e plan. 

S’il est permis de se mettre dans des états pareils !  
RÉDILLON. 

Qu’est-ce que vous voulez, Gérome ?  
GÉROME, boudeur. 

Rien !  
RÉDILLON. 

Alors, qu’est-ce que vous avez à me regarder ?  
GÉROME. 

Ah ! Ernest, tu t’éreintes, mon garçon !  
ARMANDINE. 

Hein !  
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RÉDILLON. 

Comment ?  
GÉROME. 

Tu me fais de la peine !  
RÉDILLON. 

Voulez-vous me ficher la paix ! Qu’est-ce qui vous demande 

quelque chose ?  
GÉROME. 

Je n’ai pas besoin que tu me demandes, je le dis ! Tu me fais de la 

peine !  
Il remonte et sort par le fond.  

RÉDILLON. 

Eh bien ! tant mieux ! A-t-on jamais vu ! 
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Scène II 
 

RÉDILLON, ARMANDINE 

 

 

 
RÉDILLON, sur le divan. 

Je te demande pardon, c’est un vieux domestique de la famille.  
ARMANDINE, sur le fauteuil. 

Il est plutôt familier !  
RÉDILLON. 

Eh bien ! oui, puisqu’il est comme de la famille ! C’est mon oncle 

de lait !  
ARMANDINE. 

Ton oncle de lait ?...  
RÉDILLON. 

Autrement dit, c’est sa mère qui a nourri papa. Nous sommes 

parents par le lait.  
ARMANDINE. 

C’est égal, ça fait un drôle d’effet de l’entendre te tutoyer et toi lui 

dire vous.  
RÉDILLON. 

Qu’est-ce que tu veux, il m’a vu naître, et pas moi.  
Bâillant. 

Pristi ! que je suis fatigué !  
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Il s’allonge sur le divan, la tête vers le public.  

ARMANDINE, se levant. 

Ah ! mon pauvre Ernest, décidément tu ne détiens pas le record !  
Elle va à lui.  

RÉDILLON. 

Je n’ai jamais posé pour le champion de France.  
ARMANDINE,  

un genou sur le divan entre les jambes de Rédillon. 

Tu fais aussi bien.  
Elle l’embrasse. 

On dirait que ça t’ennuie quand je t’embrasse !  
RÉDILLON, sans conviction. 

Non !  
ARMANDINE, assise. 

Voilà ! déjà !  
RÉDILLON. 

Mais enfin, voyons !...  
Sur un ton d’imploration. 

Repos !  
ARMANDINE. 

Ah ! c’est bien ça, les hommes ! ils ne sont gentils que la veille !...  
Elle se lève.  

RÉDILLON. 

Oh !... ou le surlendemain !  
ARMANDINE,  

debout devant lui, regardant une aquarelle au-dessus du divan. 

C’est gentil ce que tu as là ! C’est le portrait d’une propriété à toi ?  
RÉDILLON. 

Ça ? c’est le Capitole.  
ARMANDINE. 

Le Capitole ? Ah ! c’est donc ça, le Capitole ! Tiens, c’est drôle !  
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RÉDILLON, toujours étendu. 

Qu’est-ce que tu trouves de drôle à ça ?  
ARMANDINE, s’asseyant. 

Oh ! rien, c’est à cause de Schmitz-Mayer ; tu sais Schmitz-Mayer...  
RÉDILLON. 

Oh ! oui, oui ! 
ARMANDINE. 

Il m’ennuie toujours avec... Il veut absolument – je ne sais 

pourquoi il s’est fourré ça dans la tête – que j’aie sauvé le Capitole !  
RÉDILLON. 

Toi !  
ARMANDINE. 

C’est pas vrai, tu sais, je ne l’ai pas sauvé du tout. Je ne le connais 

même pas... ainsi !...  
RÉDILLON. 

Eh ! bien ! alors !...  
ARMANDINE. 

Eh bien ! non, il n’en démord pas. Il dit que je devrais me porter 

pour la médaille de sauvetage. Hein ! crois-tu qu’il en a... une 

couche !...  
RÉDILLON. 

Ah ! oui... et toi !... crois-tu ?  
ARMANDINE. 

Ouh ! chéri !  
Elle l’embrasse. 
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Scène III 
 

RÉDILLON, ARMANDINE, GÉROME 

 

 

 
GÉROME,  

paraît au fond, apportant un verre à bordeaux plein de vin sur un plateau. 

Encore !  
À Armandine, en se plaçant entre elle et Rédillon. 

Je vous en prie, madame, ayez pitié ! 
ARMANDINE, gagnant la gauche, à part. 

Eh bien ! qu’est-ce qu’il a ?  
Elle s’assied sur la table. 

GÉROME, regardant Rédillon. 

Regardez-moi cette mine !  
RÉDILLON. 

Je vais vous flanquer à la porte, moi, vous savez !  
GÉROME. 

Ça m’est égal, je ne m’en irai pas ! Tiens, bois ça !  
RÉDILLON. 

Non.  
GÉROME. 

Bois !  
RÉDILLON, avec mauvaise humeur. 

Ah ! il m’en faut, une patience !  
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Il prend le verre.  

ARMANDINE. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?  
GÉROME. 

C’est du coca.  
ARMANDINE. 

Du quoi ?  
GÉROME, allant à elle. 

Du coca ! du vin de coca.  
Bas, à Armandine. 

Par grâce, madame, songez que c’est un enfant, qu’il n’a que 

trente-deux ans. Il n’est pas comme moi !...  
RÉDILLON, assis sur le divan et buvant. 

Qu’est-ce que vous racontez à madame tout bas ? 
GÉROME. 

Rien, rien, rien.  
ARMANDINE, railleuse. 

Oui, nous avons des secrets ensemble.  
GÉROME. 

Voilà ! ça ne te regarde pas !  
RÉDILLON. 

Ah ! je vous demande pardon.  
Il rend son verre à Gérome. 

Il n’est venu personne pour moi ?  
GÉROME, avec dédain. 

Si, d’abord ta nommée Pluplu.  
ARMANDINE, sautant vivement de la table. 

Pluplu est venue ?  
Elle se met dans le fauteuil pour mieux écouter.  

GÉROME. 

Oui, elle voulait absolument te voir !  
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RÉDILLON. 

Qu’est-ce que vous lui avez dit ?  
GÉROME. 

Que tu étais avec ta mère ! Alors, comme elle voulait t’attendre, je 

lui ai dit que, quand tu étais avec ta mère, tu en avais 

généralement pour trois ou quatre jours !  
ARMANDINE, se levant. 

Vous avez bien fait ! Merci, si nous nous étions trouvées nez à 

nez...  
GÉROME. 

Et puis, il est venu M. Mondor !  
ARMANDINE, le dos au public, et s’appuyant sur la table. 

Mondor ! Attendez donc, « Mondor, Mondor »... 
RÉDILLON. 

Non, tu ne le connais pas, il a passé l’âge !  
ARMANDINE. 

Ah !  
Elle se retourne.  

RÉDILLON. 

C’est un marchand d’antiquités qui a son magasin en appartement 

sur le même palier que moi, alors quelquefois, quand il a une 

occasion... comme voisin...  
ARMANDINE. 

Oui, oui, tu as raison, c’est Livaro que je voulais dire, un espagnol, 

Livaro... Je savais bien que j’avais connu un nom de fromage.  
Elle passe entre la table et la cheminée.  

RÉDILLON. 

Ah ! oui, mais c’est pas le même !  
À Gérome. 

Et qu’est-ce qu’il voulait, ledit Livaro ?... Euh ! ledit Mondor.  
À Armandine. 
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Tu m’embrouilles, toi, dans tes fromages.  
GÉROME. 

Il m’a dit de te dire qu’il avait une nouvelle acquisition à te 

montrer, une pièce rare, une ceinture de chasteté du quatorzième.  
RÉDILLON. 

Ah ?  
ARMANDINE, appuyée sur la table. 

Du quatorzième quoi ? 
GÉROME. 

Le sais-je, du quatorzième cocu, probablement. 
RÉDILLON. 

Mais non, « siècle » ! Et c’est tout ?  
GÉROME. 

C’est tout.  
On sonne. 

Attends, je vais ouvrir !  
RÉDILLON. 

Je n’avais pas l’intention d’y aller !... Si c’est une dame, je n’y suis 

pas !  
GÉROME. 

T’as pas besoin de me le dire !...  
Il remonte et sort au fond.  

ARMANDINE, descendant. 

Ah ! non, nous n’y sommes pas ! Ça n’aurait qu’à être encore 

Pluplu, et alors, une histoire ! Bernique ! j’aime pas les peignées, 

moi !  
Elle remonte.  

RÉDILLON. 

Eh bien ! Où vas-tu ?  
ARMANDINE, à la porte de droite. 

Me rhabiller, donc ! Si c’est une femme ! Bonsoir, je file à l’anglaise. 
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Scène IV 
 

RÉDILLON, ARMANDINE, GÉROME,  

puis LUCIENNE 

 

 

 
Voix de GÉROME. 

Non, madame, il n’y est pas ! Je suis sûr !...  
Passant la tête par la porte du fond, à voix basse mais de façon à être entendu de 

Rédillon. 

C’en est une. Fiche ton camp !  
RÉDILLON. 

Filons !  
Ils rentrent à droite, 2e plan.  

GÉROME, dégageant la porte du fond. 

Tenez, madame, voyez vous-même, si vous ne me croyez pas !  
LUCIENNE, entrant. 

Personne !  
GÉROME. 

Je vous répète qu’il n’est pas là !  
LUCIENNE. 

C’est bien ! Dites-lui que c’est Mme Vatelin qui veut lui parler.  
GÉROME. 

Mme Vatelin ! La femme de son ami, M. Vatelin, chez qui il va si 

souvent ?  
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LUCIENNE. 

Parfaitement.  
GÉROME. 

Oh ! mais alors, c’est autre chose ! Je vous demande pardon, 

madame, je vous avais prise pour une cocotte !  
LUCIENNE. 

Hein !  
GÉROME, appelant par la porte de droite. 

Ernest, c’est Mme Vatelin !  
Voix de RÉDILLON. 

Qu’est-ce que vous dites ?  
GÉROME. 

C’est Mme Vatelin ! 
À Lucienne. 

Le voici ! 
RÉDILLON, entrant vivement. 

Ce n’est pas possible ! Vous ! Vous ! chez moi... Comment ?...  
Il l’invite à s’asseoir.  

LUCIENNE, s’asseyant près de la table. 

Ça vous étonne ? Ah ! moi aussi, allez !  
RÉDILLON, bas à Gérome. 

Dites à la personne qui est là que je m’excuse de ne pouvoir aller la 

retrouver, mais qu’une affaire importante... ce que vous voudrez, 

et une fois qu’elle aura fini de s’habiller, reconduisez-la !  
GÉROME. 

Compris !  
Il frappe à la porte de droite.  

Voix d’ARMANDINE. 

On n’entre pas !  
GÉROME. 

Très bien !  
Il entre à droite. 
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Scène V 
 

LUCIENNE, RÉDILLON, puis GÉROME,  

ARMANDINE 

 

 

 
RÉDILLON. 

Vous ! Vous ici !  
LUCIENNE. 

Moi ! Vous devez être au courant, n’est-ce pas ?  
RÉDILLON. 

Non !  
LUCIENNE. 

Comment ! Si je suis ici, vous devez bien deviner...  
RÉDILLON. 

Quoi ?  
LUCIENNE, se levant et passant au 2. 

J’ai surpris mon mari cette nuit en flagrant délit d’adultère !  
RÉDILLON. 

Non !... Dieu ! Et vous venez m’aimer !...  
LUCIENNE. 

Je n’ai qu’une parole !  
RÉDILLON,  

lui prenant les mains et la faisant asseoir sur le divan. 

Ah ! Lucienne ! Que je suis heureux ! Disposez de moi ! Prenez-
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moi ! Je suis à vous !  
Il s’assied à côté d’elle.  

LUCIENNE. 

Non, pardon ! C’est moi qui viens vous dire ça !  
RÉDILLON. 

C’est ce que je voulais dire.  
GÉROME, au fond. 

Chut !  
RÉDILLON. 

Quoi ?  
Gérome fait signe de la main de s’écarter, parce qu’Armandine va passer et 

ferme la porte du fond. 

RÉDILLON. 

Bon !  
LUCIENNE. 

Qu’est-ce que c’est ?  
RÉDILLON, se levant. 

C’est une personne qui va passer ! Tenez, dissimulez-vous 

derrière moi, il est inutile qu’on vous voie !  
Lucienne, qui s’est levée, se dissimule dans le dos de Rédillon qui, debout, 

regarde le fond. On voit Gérome qui accompagne Armandine habillée. Elle fait un petit 

bonjour de la tête à Rédillon qui lui répond d’un petit signe de tête, et disparaît.  

LUCIENNE. 

Eh bien ?  
RÉDILLON. 

Chut ! Attendez !  
Gérome reparaît, ouvre la porte du fond et fait signe qu’elle est partie en tapant 

de sa main gauche sur le revers de la main droite. 

Oui ?  
Gérome fait « oui » de la tête en l’accompagnant d’un coup d’œil malicieux. À 

Lucienne. 

Ça va bien, on est parti !  
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LUCIENNE. 

Ah !  
Ils quittent leur position. 
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Scène VI 
 

LUCIENNE, RÉDILLON, puis GÉROME 

 

 

 
RÉDILLON. 

Asseyez-vous !  
Il va fermer la porte du fond.  

LUCIENNE, s’asseyant. 

Hein ! Non ! Mais croyez-vous, le misérable !  
RÉDILLON. 

Qui ?  
LUCIENNE. 

Comment qui ? Mais mon mari, évidemment !  
RÉDILLON, venant s’asseoir à côté d’elle. 

Ah ! oui, oui ! Je suis bête ! Je n’y étais plus !  
LUCIENNE. 

Non, non ! Et moi qui étais une femme fidèle, moi qui repoussais 

les avances de ce pauvre Rédillon !  
RÉDILLON. 

Oui, ce pauvre Rédillon.  
LUCIENNE. 

Eh bien ! Maintenant, plus souvent que je les repousserai, ses 

avances !... Il m’aime !... Eh bien ! Je serai à lui, c’est ma vengeance.  

 



LE DINDON 

204 

 

RÉDILLON. 

Oui ! Ah ! Lucienne ! Lucienne ! 
GÉROME, passant la tête au fond. 

Dis donc ! Je descends, je vais chercher deux côtelettes !  
RÉDILLON, bourru. 

Hein ! mais oui ! mais oui !... Venir nous parler de côtelettes... Ah ! 

Lucienne !  
Vivement, courant au fond. 

Ah ! Et puis des haricots verts ! Eh !... Des haricots verts !...  
Voix de GÉROME. 

Oui !  
RÉDILLON, redescendant. 

C’est qu’il a la manie de me faire tous les jours des pommes de 

terre, je commence à en être saturé !...  
S’asseyant. 

Je vous demande pardon, c’est un vieux domestique de la famille, 

il est un peu terre à terre, il ne nage pas comme nous dans l’idéal !  
LUCIENNE, se levant et gagnant la gauche. 

Si vous croyez que je suis en train d’y nager, moi, dans l’idéal !  
Elle remonte entre la table et la cheminée.  

RÉDILLON. 

Qu’est-ce que je vous disais donc ?  
LUCIENNE. 

Vous disiez qu’il a la manie de vous faire manger des pommes de 

terre !  
RÉDILLON, se levant. 

Non, avant ?  
LUCIENNE. 

Vous disiez. « Ah ! Lucienne, Lucienne ! »  
RÉDILLON,  

avec lyrisme, tout en cherchant ce qu’il avait bien pu avoir à dire. 

Ah ! Lucienne ! Lucienne !... Ah ! Oui !...  
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Reprenant. 

Ah ! Lucienne ! Lucienne !...  
La ramenant sur le divan. 

Dites-moi que je ne suis pas le jouet d’un rêve ! Vous êtes bien à 

moi ? Rien qu’à moi ?...  
LUCIENNE, assise. 

Oui, bien à vous ! Rien qu’à vous !  
RÉDILLON. 

Ah ! que je suis heureux !  
LUCIENNE. 

Tant mieux, mon ami, c’est une compensation que le malheur des 

uns fasse un peu le bonheur des autres.  
RÉDILLON. 

Ah ! oui, oui ! Tenez, appuyez votre tête contre ma poitrine...  
LUCIENNE. 

Attendez, mon chapeau me gêne.  
Elle le retire.  

RÉDILLON, le prenant. 

Donnez-le moi !  
Il le tient sur le poing, de la main droite, pendant que, du bras gauche, il entoure 

la taille de Lucienne. 

...Que je m’enivre de l’odeur de vos cheveux... Ah ! vous sentir 

ainsi près de moi... et tout à moi !...  
Il ferme les yeux, délicieusement.  

LUCIENNE. 

Est-ce que vous allez garder mon chapeau tout le temps comme 

ça ?...  
RÉDILLON, se levant. 

Non, attendez !  
Il va le poser sur la table et revient à Lucienne qui a changé de place. 

L’embrassant. 
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Ah ! c’est la première fois qu’il m’est permis d’effleurer votre peau 

de mes lèvres !  
LUCIENNE. 

C’est ça !... Vengez-nous ! Vengez-moi !  
RÉDILLON. 

Oh ! oui !  
LUCIENNE. 

À partir d’aujourd’hui, je ne suis plus la femme de M. Vatelin, je 

suis votre femme... et vous m’épouserez !...  
RÉDILLON. 

Oh ! oui ! oui !  
LUCIENNE, parlant dans la direction du fond. 

Un homme que j’aimais, à qui j’avais tout donné... ma tendresse, 

ma fidélité... ma candeur de jeune fille.  
RÉDILLON. 

Oh ! non ! non ! Écoutez ! Ne me parlez pas de votre mari... surtout 

en ce moment. Que son image ne soit pas là, entre nous ! Ah ! ma 

Lucienne adorée !...  
Il se met à genoux face à elle.  

GÉROME, passant la tête au fond. 

Je suis rentré !  
RÉDILLON. 

On n’entre pas !  
GÉROME. 

Eh bien ! Qu’est-ce que tu fais là ?  
RÉDILLON. 

Est-ce que j’ai des comptes à vous rendre ! Allez-vous en !...  
GÉROME. 

Oui ! 
RÉDILLON. 

Et fermez la porte !  
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GÉROME. 

Pourquoi, t’as froid ?  
RÉDILLON. 

Parce que je vous le dis... et puis, n’entrez plus sans que je vous 

appelle.  
GÉROME,  

pousse un soupir et remonte, puis, au moment de sortir. 

Je n’ai pas trouvé de haricots verts !  
RÉDILLON. 

Je m’en fiche !  
GÉROME. 

Alors, j’ai pris des pommes de terre !  
Il sort en fermant la porte.  

RÉDILLON. 

Je vous demande pardon ! C’est un vieux domestique de la 

famille, mais il se le tiendra pour dit, maintenant, allez !...  
Toujours à ses genoux. 

Ah ! Lucienne ! Laissez-moi vous presser dans mes bras !...  
LUCIENNE. 

Vous m’aimez, vous ?  
RÉDILLON. 

Si je vous aime !... Non, tenez, je ne suis pas bien comme ça... Je ne 

suis pas assez près de vous ! Faites-moi une petite place à côté de 

vous !  
Il s’assied à sa droite. 

C’est ça !... Ah ! comme ça, je peux mieux vous presser contre mon 

cœur !  
LUCIENNE. 

Allons, la prédiction de la somnambule avait raison !  
RÉDILLON, les yeux mi-clos. 

Quelle prédiction ? 
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LUCIENNE. 

Que j’aurais deux aventures romanesques dans ma vie, une à 

vingt-cinq ans... l’autre à cinquante-huit. Eh bien ! la première se 

réalise, j’ai eu 25 ans il y a huit jours.  
RÉDILLON. 

Oui, et c’est moi qui en suis le héros !...  
Changeant de ton. 

Attendez... non, comme ça !  
Il s’étend tout de son long, dans le dos de Lucienne, la tête vers le public.  

LUCIENNE. 

Eh bien ! Qu’est-ce que vous faites ?  
RÉDILLON. 

Là ! Comme ça, je suis mieux ! Je vous vois mieux !... Je vous ai 

mieux !...  
Il l’embrasse. 

Ah ! Lucienne !... Lucienne !... Lucienne se remet sur son séant.  
LUCIENNE, poussant un soupir. 

Ah !  
La figure de Rédillon exprime une grande anxiété. Il caresse machinalement la 

main de Lucienne, mais on sent que sa pensée est ailleurs. Lucienne se retourne pour le 

regarder. Il sourit immédiatement.  

LUCIENNE. 

Eh bien !  
RÉDILLON. 

Quoi ?  
LUCIENNE. 

C’est tout ?  
RÉDILLON. 

Comment, c’est tout ? Ah ! Lucienne ! Lucienne !  
À part. 

Quelle fichue idée j’ai eue d’amener Armandine hier soir !  
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Lucienne le regarde à nouveau. 

Ah ! Lucienne ! Lucienne !...  
LUCIENNE, se levant. 

Eh bien ! Quoi ! Lucienne ! Lucienne ! Vous ne savez dire que ça !...  
RÉDILLON, se mettant sur son séant. 

Lucienne, je ne sais pas si c’est le trouble... l’émotion !... Je vous 

jure que c’est la première fois que ça m’arrive.  
LUCIENNE. 

Oh ! Et voilà un homme qui vient me parler de son amour !  
RÉDILLON, se levant. 

Mais si, je vous aime ; seulement comprenez donc, j’étais si loin de 

m’attendre... Alors le bonheur !... la joie !... trop de joie !... voilà la 

raison. Et joignez à ça un scrupule, un scrupule d’honnête 

homme... qui ne durera pas, mais bien justifié cependant. Je songe 

à votre mari, qui est mon ami. Lui faire, comme ça, un pied de 

cochon !... Laissez-moi le temps de me préparer à cette idée...  
LUCIENNE, remontant à la cheminée. 

Vous avez des scrupules bien tardifs, mon ami !  
RÉDILLON. 

Mais non, ça passera, je vous dis... mais donnez-moi le loisir de 

réfléchir... Venez demain !... Venez ce soir.  
LUCIENNE, au-dessus de la table. 

Demain !... ce soir !... Mais ce n’est pas possible ! Mais mon mari va 

venir tout à l’heure !  
RÉDILLON. 

Hein !  
LUCIENNE, descendant. 

Et je veux, quand il arrivera, que ma vengeance soit consommée.  
RÉDILLON. 

Votre mari !... Votre mari, ici ?  
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LUCIENNE. 

Oui ! Je lui ai adressé un mot : « Vous m’avez trompée, je vous 

trompe à mon tour. Si vous en doutez, venez à midi chez votre 

ami Rédillon.  
Petit mouvement de tête très léger en regardant Rédillon. 

Vous m’y trouverez dans les bras de mon amant. »  
RÉDILLON. 

Mais, c’est de la folie !... Ah ! bien ! nous allions en faire une jolie 

boulette !... Et c’est drôle, j’en avais l’intuition... Dieu merci ! le ciel 

m’a donné la force d’être raisonnable. 
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Scène VII 
 

LUCIENNE, RÉDILLON,  

MADAME PONTAGNAC, GÉROME 

 

 

 
Voix de GÉROME, s’opposant à l’entrée. 

Mais non, madame, mais non !  
Voix de MADAME PONTAGNAC. 

Mais si, je vous dis, mais si ! 
RÉDILLON. 

Ah ça ! qu’est-ce que c’est ?  
MADAME PONTAGNAC, repoussant Gérome. 

Mais laissez donc !...  
Elle entre. 

RÉDILLON et LUCIENNE. 

Mme Pontagnac !  
MADAME PONTAGNAC. 

Parfaitement ! moi !... Ah ! vous ne vous attendiez pas à me voir si 

tôt, n’est-il pas vrai ?... Hier, M. Rédillon, je vous ai dit : « Que j’aie 

la preuve de l’infidélité de mon mari et je viens vous dire : 

Vengez-moi, je suis à vous ! »...  
LUCIENNE. 

Hein ?  
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MADAME PONTAGNAC,  

retirant sa jaquette et la jetant sur le divan. 

Eh bien ! monsieur Rédillon, me voici ! Vengez-moi, je suis à 

vous !  
RÉDILLON. 

Elle aussi !  
LUCIENNE. 

Vous dites ?  
RÉDILLON, à part. 

Oh ! que je suis embêté, mon Dieu !que je suis embêté ! Ah ! bien ! 

non, alors !  
Il remonte au fond.  

LUCIENNE. 

Oh ! mais, permettez, madame : «  Vengez-moi, je suis à vous... » 

Vous en usez un peu librement.  
MADAME PONTAGNAC. 

Comment, madame ! mais c’est convenu avec M. Rédillon. 
LUCIENNE. 

Oh ! mais permettez, madame, j’étais là avant vous !...  
MADAME PONTAGNAC. 

C’est possible, madame, mais je vous ferai remarquer que, depuis 

hier, j’ai retenu M. Rédillon.  
LUCIENNE. 

Vous l’avez retenu ? Ah ! bien, voilà qui m’est égal !  
MADAME PONTAGNAC. 

Madame !  
LUCIENNE. 

Madame !  
RÉDILLON, venant se placer entre elles deux. 

Ah ça ! mais, sapristi ! qu’est-ce que je suis, moi, là-dedans ?  
LUCIENNE. 

C’est vrai, au fait ! Parlez donc, vous !  
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MADAME PONTAGNAC. 

Justement ! Parlez !  
RÉDILLON. 

Mais absolument, je parlerai. C’est étonnant, ma parole ! Vous 

avez à vous venger de vos maris respectifs... alors, il faut, moi, 

que... Ah çà ! est-ce que vous me prenez pour un agent délégué 

aux représailles conjugales ?...  
LUCIENNE. 

Enfin, voyons, laquelle des deux ?  
MADAME PONTAGNAC. 

Oui ?  
RÉDILLON. 

Eh bien ! Ni l’une ni l’autre, là !  
LES DEUX FEMMES. 

Hein ?... 
RÉDILLON. 

Bonsoir !...  
Il remonte.  

LUCIENNE et MADAME PONTAGNAC. 

Oh !  
GÉROME, accourant par le fond. 

Dis donc... Pluplu !...  
RÉDILLON. 

Eh bien ! Quoi ! Pluplu ?  
GÉROME. 

La voilà revenue ! Elle veut te voir !  
RÉDILLON. 

Hein ! Pluplu aussi ? Ah ! non ! alors ! J’en ai assez, à la fin ! Je ne 

reçois pas ! Dites que je suis mort !  
GÉROME. 

Bien !  
Il remonte et sort.  
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LUCIENNE et MADAME PONTAGNAC, ensemble. 

Rédillon ! – Monsieur Rédillon !  
RÉDILLON. 

Non !  
Il entre à droite et s’enferme.  

LES DEUX FEMMES, qui se sont précipitées d’un même  

mouvement instinctif contre la porte par laquelle vient de sortir Rédillon. 

Fermée !  
MADAME PONTAGNAC, descendant à gauche. 

Vous voyez, madame, ce dont vous êtes cause !  
LUCIENNE. 

Permettez, madame, c’est vous ! 
MADAME PONTAGNAC, avec un rire amer. 

Ah ! c’est moi ! Vous devriez comprendre pourtant, madame, 

combien cette démarche m’est déjà pénible !  
LUCIENNE. 

Mais croyez-vous donc, madame, que je suis ici par plaisir !  
MADAME PONTAGNAC. 

Ah ! bien, merci ! si je n’y étais poussée par le devoir de me 

venger.  
LUCIENNE. 

Et moi aussi !  
MADAME PONTAGNAC. 

Vous ne savez dire que ça : « Et moi aussi ! »  
LUCIENNE. 

Mais que voulez-vous que je dise, puisque notre situation est la 

même !  
MADAME PONTAGNAC. 

Et voilà à quelles compromissions nous réduisent nos maris !  
LUCIENNE. 

Ah ! c’est dur pour des honnêtes femmes ! 
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Scène VIII 
 

LUCIENNE, MADAME PONTAGNAC,  

GÉROME, puis PONTAGNAC 

 

 

 
GÉROME, paraissant au fond. 

Madame, il y a là un jeune homme qui demande Mme Vatelin ! 
LUCIENNE. 

Qui me demande !... un jeune homme !... qui ça ?...  
GÉROME. 

M. Pontagnac !  
MADAME PONTAGNAC,  

qui est remontée à la cheminée à l’entrée de Gérome. 

Mon mari !  
LUCIENNE. 

C’est ça que vous appelez un jeune homme ?  
GÉROME. 

Il est jeune pour moi !... Songez, madame, que je devais être déjà 

majeur quand il était encore à la mamelle.  
MADAME PONTAGNAC. 

Mais qu’est-ce qu’il veut, mon mari ?  
LUCIENNE. 

Je l’ignore ! C’est après moi qu’il demande... Au fait !... il arrive 
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bien ! J’avais besoin d’un vengeur !  
MADAME PONTAGNAC. 

Hein ! Quoi, vous voudriez ?  
LUCIENNE. 

Oh ! ne craignez rien ! Comme ça n’est que pour donner le change 

à mon mari !  
MADAME PONTAGNAC. 

Oh ! Alors !  
LUCIENNE. 

Me livrez-vous M. Pontagnac ?  
MADAME PONTAGNAC. 

Soit ! Aussi bien, cela me donnera un grief de plus contre lui !  
LUCIENNE. 

C’est bien !  
Prenant le vêtement de Clotilde sur le divan et le lui donnant. 

Tenez, madame, entrez là !  
Elle la fait sortir à gauche, 2e plan ; à Gérome. 

Et vous, faites entrer M. Pontagnac !  
GÉROME. 

Oui, madame.  
À part. 

Je n’y comprends rien du tout !  
Il introduit Pontagnac et disparaît.  

PONTAGNAC, entrant, très ému. 

Seule !  
LUCIENNE. 

C’est vous qui me demandez ?  
PONTAGNAC. 

C’est moi ! Il y a longtemps que vous êtes là ?  
LUCIENNE. 

J’arrive !  
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PONTAGNAC. 

Et... Rédillon ?  
LUCIENNE. 

Je l’attends !  
PONTAGNAC. 

Dieu soit loué, j’arrive à temps.  
Il pose son chapeau sur la table.  

LUCIENNE. 

Mais que signifie cette façon de venir me relancer jusqu’ici ? Que 

voulez-vous ?  
PONTAGNAC. 

Ce que je veux ? je veux vous empêcher de faire une folie !... Je 

veux me mettre entre Rédillon et vous, vous disputer, vous 

arracher à lui !  
LUCIENNE. 

Vous ! Mais de quel droit ?  
PONTAGNAC. 

De quel droit ?... Mais du droit que me donnent tous les 

embêtements qui pleuvent sur moi depuis hier !... Comment, par 

amour pour vous, je me suis fourré dans le plus abominable des 

pétrins. J’ai deux flagrants délits sur le dos !... flagrants délits où je 

ne suis pour rien !... Pincé par un mari que je ne connais pas... pour 

une femme que je ne connais pas ! Pincé par ma femme, pour cette 

même femme que je ne connais pas !... Un divorce chez moi en 

perspective !... Un autre divorce de la dame que je ne connais pas 

d’avec le monsieur que je ne connais pas où je vais être impliqué 

comme complice !... Brouillé avec Mme Pontagnac ! La femme que 

je ne connais pas, venue ce matin pour me dire en accent anglais 

que je lui dois « le réparation » ! une altercation, compliquée de 

voies de fait, avec le monsieur que je ne connais pas ! Enfin, les 
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ennuis, les procès, le scandale, tout !... tout !... tout !... j’aurais tout 

encouru ! et tout cela pour vous jeter dans les bras d’un autre !... 

C’est lui qui récolterait et moi qui serais le dindon !... Ah ! non ! 

non ! Vous ne le voudriez pas !  
LUCIENNE, à part. 

Attends un peu, toi !...  
Haut. 

Oui-dà !... comme ça se trouve !... Figurez-vous qu’en vous voyant 

arriver tout à l’heure je me suis dit, dans mes idées de vengeance : 

« Mais, au fait, pourquoi Rédillon ? Somme toute, c’est M. 

Pontagnac qui m’a éclairée sur l’infidélité de mon mari ! »  
PONTAGNAC. 

Absolument ! 
LUCIENNE. 

Si quelqu’un doit me venger, c’est lui !  
PONTAGNAC. 

Non ! Est-il possible ?...  
LUCIENNE. 

Alors, si je vous demandais...  
PONTAGNAC. 

Si vous me demandiez !... vous savez bien que je serais le plus 

heureux des hommes !...  
LUCIENNE. 

Oui ? Eh bien ! soyez le plus heureux des hommes ! C’est vous, 

monsieur Pontagnac, qui serez mon vengeur !  
PONTAGNAC. 

Non ?  
LUCIENNE. 

Oui !  
PONTAGNAC. 

Est-il possible ! Et cela chez Durillon... chez Rédillon ! quel 
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raffinement !  
Il va fermer la porte du fond et baisser les stores.  

LUCIENNE, allant à la table. 

Allons !  
Elle enlève un vêtement qui dissimule son corsage de dessous et paraît en 

corsage de velours noir complètement décolleté, sans manches, simplement rattaché aux 

épaules par une épaulette en diamants ; en même temps elle déroule ses cheveux en 

secouant la tête. 

C’est quand j’étais ainsi que mon mari me trouvait la plus belle ! 

suis-je vraiment belle ainsi ?  
PONTAGNAC, retirant ses gants. 

Oh ! oui, belle ! belle comme la princesse de Bagdad ! 
LUCIENNE. 

Justement, je l’ai relue ce matin.  
PONTAGNAC. 

Pourquoi faire ?  
LUCIENNE. 

Parce que !... Parce ce je n’ai pas l’habitude de ce genre de 

vengeance. J’ai voulu être dans la note !  
Changeant de ton. 

Et vous m’aimez ?  
PONTAGNAC, la tenant dans ses bras. 

Profondément ! 
LUCIENNE, à part. 

Tiens, on dirait qu’il sait le texte !  
Haut. 

Et toute votre vie sera à moi ?  
PONTAGNAC. 

Toute ma vie !  
LUCIENNE, le quittant et passant au 2. 

C’est bien, allez vous asseoir !  
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PONTAGNAC, étonné. 

Comment, que j’aille m’asseoir...  
LUCIENNE. 

Eh bien ! oui !  
PONTAGNAC. 

Mais je croyais...  
LUCIENNE. 

Ai-je dit le contraire ?... Mais s’il ne me plaît pas, comme ça, tout 

de suite ; s’il me convient de choisir mon moment, de me faire 

désirer. J’entends que l’homme qui m’aimera soit l’esclave docile 

de mes caprices. J’ai dit : « Asseyez-vous ». Asseyez-vous !  
PONTAGNAC. 

Oui !  
Il s’assied près de la table.  

LUCIENNE, remontant un peu. 

Bien !  
PONTAGNAC. 

Je vous ai obéi !  
LUCIENNE, venant à lui. 

C’est très bien ! Enlevez votre jaquette.  
PONTAGNAC. 

Plaît-il ?  
LUCIENNE, gagnant la droite. 

Enlevez votre jaquette ! je ne peux pas vous voir avec. Vous me 

rappelez mon mari.  
PONTAGNAC. 

Ah ! alors. Seulement, je vous préviens qu’en dessous, je suis en 

bras de chemise.  
LUCIENNE, s’asseyant sur le divan. 

Ça ne fait rien.  
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PONTAGNAC. 

Bien.  
Il enlève sa jaquette. 

Et maintenant ?...  
LUCIENNE. 

Asseyez-vous là, près de moi.  
PONTAGNAC, s’asseyant. 

Voilà.  
LUCIENNE. 

Bon !  
Moment de silence. 

PONTAGNAC, après un temps. 

Mais enfin, qu’est-ce qu’on attend ? 
LUCIENNE. 

Mon bon vouloir !  
PONTAGNAC. 

Ah !  
LUCIENNE. 

Tenez, enlevez votre gilet, vous avez l’air du déménageur comme 

cela.  
PONTAGNAC. 

Quoi ! vous voulez ?...  
LUCIENNE. 

Je vous en prie, et asseyez-vous !  
PONTAGNAC, enlève son gilet qu’il pose également au fond. 

C’est bien parce que vous me l’ordonnez.  
S’asseyant. 

Vous ne me trouvez pas bien ridicule comme ça ?  
LUCIENNE. 

Ne vous en inquiétez pas !  
Lui déboutonnant une bretelle. 

C’est laid, ça !... C’est comme ces cheveux !... Qui est-ce qui vous 
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coiffe comme ça ?... Une coiffure de maître d’hôtel.  
PONTAGNAC, qui a déboutonné la seconde bretelle. 

Oh !  
LUCIENNE. 

Tournez-vous donc !  
Lui hérissant les cheveux derrière la tête. 

Là ! au moins, vous avez l’air d’un artiste.  
PONTAGNAC. 

Vous trouvez ?  
Oubliant ses promesses sous les caresses de Lucienne. 

Ah ! Lucienne, ma Lucienne !  
LUCIENNE. 

Eh ! bien ! qu’est-ce que c’est ? 
PONTAGNAC. 

Oh ! pardon !  
LUCIENNE. 

Je vous prie de vous tenir, n’est-ce pas, quand il n’y a personne.  
PONTAGNAC. 

Ah ! qu’est-ce que vous voulez, je ne suis pas de bois, moi !  
LUCIENNE. 

C’est bien, ça suffit !  
PONTAGNAC. 

Oui !  
Lucienne s’est levée et est allée chercher un journal sur la table, puis revient 

s’asseoir et se met à parcourir le journal.  

PONTAGNAC, qui l’a regardée faire, après un temps. 

Quelle drôle de façon de comprendre l’amour.  
Lisant le titre du journal. 

« La Petite République ».  
LUCIENNE, après un temps. 

Ah ! ah ! il y a une première à Déjazet ce soir.  
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PONTAGNAC. 

Ah ! ah !  
LUCIENNE. 

Vous y allez ?  
PONTAGNAC. 

Non !  
LUCIENNE. 

Ah !...  
Elle se met à lire. Pontagnac, ne sachant que faire, se met à siffloter en dedans, 

tout en regardant autour de lui ; il finit par se lever et, les deux mains derrière le dos, 

inspecte les bibelots. 

LUCIENNE, sans lever la tête de son journal. 

Restez donc assis !  
PONTAGNAC. 

Ah ! bon !  
Il va se rasseoir docilement. Après un temps. 

Mais enfin, qu’est-ce qu’on attend ?... Être obligé de faire le beau 

pour avoir du sucre !  
On entend un bruit de voix au fond.  

LUCIENNE. 

Chut !  
PONTAGNAC, qui s’est redressé au bruit. 

Qu’est-ce que c’est ?  
Lucienne s’est relevée en même temps et fait une boulette de son journal qu’elle 

jette au loin.  

LUCIENNE, à part. 

Enfin !...  
Haut. 

Et que nous importe ! des gens !... mon mari, peut-être !  
PONTAGNAC. 

Votre mari !  
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LUCIENNE. 

Tant mieux ! ma vengeance n’en sera que plus complète.  
À ce moment on voit les stores du fond s’écarter et des têtes paraissent aux 

vitres. 
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Scène IX 
 

LUCIENNE, PONTAGNAC, puis VATELIN,  

LE COMMISSAIRE, DEUX AGENTS, GÉROME,  

puis RÉDILLON, puis MADAME PONTAGNAC 

 

 

 
Voix du COMMISSAIRE. 

Au nom de la loi, ouvrez !  
PONTAGNAC. 

Ce sont eux ! Cachez-vous !  
LUCIENNE. 

Allons donc, me cacher ! M’aimez-vous assez pour me disputer à 

mon mari lui-même ?  
PONTAGNAC. 

Certainement, mais...  
Voix du COMMISSAIRE. 

Voulez-vous ouvrir ?  
LUCIENNE. 

Eh bien ! voilà comme je veux être à vous, à la face de tous ! 

Pontagnac, prenez-moi, je suis à vous !  
PONTAGNAC. 

Hein ! Comment, maintenant ?  
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LUCIENNE. 

Maintenant ou jamais !  
PONTAGNAC, s’éloignant. 

Ah ! non ! par exemple ! 
LE COMMISSAIRE. 

Ouvrez ou je brise la glace.  
LUCIENNE. 

Ouvrez, voyons, ou il brise la glace ! 
PONTAGNAC, affolé. 

Hein ? oui.  
Pontagnac va ouvrir, Lucienne se laisse tomber assise sur le divan et se tient, les 

jambes allongées l’une sur l’autre, le torse rejeté en arrière et arc-bouté sur ses bras en 

fixant sur son mari un regard de défi.  

VATELIN, entrant. 

Oh ! la misérable !...  
LE COMMISSAIRE. 

Que personne ne bouge !  
VATELIN. 

C’était vrai !  
PONTAGNAC, au commissaire. 

Mais enfin, monsieur !  
LE COMMISSAIRE, le regardant. 

Encore vous, monsieur ! C’est bien souvent !  
PONTAGNAC. 

Mais monsieur, je ne vous comprends pas, je rendais visite à 

madame.  
LE COMMISSAIRE. 

Dans cette tenue ! Rhabillez-vous donc, monsieur.  
Pontagnac se rhabille, tout en oubliant de remettre ses bretelles.  

RÉDILLON,  

sortant de sa chambre par la porte du premier plan, face au public. 

Eh bien ! qu’est ce qu’il y a donc ?  
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LE COMMISSAIRE. 

Madame, je suis le commissaire de police de votre arrondissement 

et je viens à la requête de M. Crépin Vatelin, votre époux...  
RÉDILLON. 

Non, je vous interromps. Un flagrant délit chez moi ?  
À part. 

Pontagnac !  
LUCIENNE,  

sans quitter la position qu’elle a prise au début de la scène. 

C’est bien, monsieur le Commissaire, je connais la tirade.  
À part. 

Je l’ai lue ce matin !  
Haut. 

Aussi bien, je vais vous faciliter la besogne. M. Pontagnac peut 

vous dire ce qu’il veut pour essayer de me sauver, c’est son devoir 

de gentilhomme ; mais moi, j’entends que la vérité soit connue de 

tous !  
En regardant avec défi Vatelin qui se tient debout entre la table et la cheminée et 

tournant presque le dos à sa femme. 

Rien ne m’a attirée ici que ma volonté et mon bon plaisir, et si j’y 

suis venue, c’est pour y rencontrer M. Pontagnac, mon amant !  
VATELIN. 

Elle avoue.  
LUCIENNE. 

Je vous autorise, monsieur le Commissaire, à consigner cet aveu 

au procès-verbal.  
VATELIN, se laissant tomber sur la chaise près de la cheminée. 

Oh !  
MADAME PONTAGNAC, paraissant à la porte de gauche. 

À mon tour, maintenant !  
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PONTAGNAC. 

Ma femme ! 
MADAME PONTAGNAC. 

Veuillez consigner également, monsieur le Commissaire, que moi, 

Clotilde Pontagnac, femme légitime de monsieur, vous m’avez 

trouvée dans cette maison où j’étais venue, comme madame, pour 

retrouver mon amant.  
PONTAGNAC, bondissant. 

Qu’est-ce qu’elle a dit ?  
MADAME PONTAGNAC. 

Adieu, monsieur.  
Elle sort par la gauche.  

PONTAGNAC,  

courant après elle, ses bretelles lui battant les mollets. 

Malheureuse !  
LE COMMISSAIRE, l’arrêtant. 

Veuillez rester, monsieur, nous avons besoin de vous.  
PONTAGNAC. 

Mais vous avez entendu ce qu’elle a dit, monsieur le Commissaire, 

elle a un amant.  
Le commissaire hausse les épaules, descendant. 

Mais où est-il ce misérable, que je l’étrangle, que je le tue !  
GÉROME, à part. 

Il veut faire du mal à mon Ernest, à mon enfant !  
PONTAGNAC, marchant, furieux. 

Mais qu’il se montre donc, cet amant, si ce n’est pas un lâche !  
GÉROME, s’avançant. 

C’est moi !  
PONTAGNAC. 

Vous ! 
RÉDILLON, à Gérome. 

Eh bien ! qu’est-ce que vous dites ?  
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GÉROME, bas à Rédillon. 

Tais-toi, je te sauve !  
PONTAGNAC. 

C’est bien, monsieur, nous nous reverrons ! votre carte !  
GÉROME. 

Je n’en ai pas !... Mais je suis Gérome, valet de chambre d’Ernest... 

de mon petit Ernest...  
Il donne une petite tape amicale sur la joue de Rédillon et remonte.  

PONTAGNAC. 

Le valet de chambre !  
LE COMMISSAIRE, descendant, à Pontagnac. 

Eh ! ne voyez-vous pas qu’on se moque de vous ; et Mme 

Pontagnac elle-même !... Ne comprenez-vous pas que c’est là un 

jeu de femme outragée et non le fait d’une épouse coupable !  
PONTAGNAC,  

remontant entre la table et la cheminée et prenant son chapeau. 

Oh ! je le saurai !  
LE COMMISSAIRE, remontant. 

En attendant, nous avons besoin de votre présence. Où y a-t-il de 

quoi écrire ?  
RÉDILLON. 

Par là, monsieur le Commissaire.  
Il montre la pièce du fond. 

LE COMMISSAIRE. 

Merci, monsieur.  
À Pontagnac. 

Veuillez me suivre, monsieur et... madame. 
LUCIENNE. 

C’est bien !  
Elle se lève et remonte lentement, le regard toujours fixé sur son mari. À mi-

chemin, réprimant difficilement son émotion, sa figure se contracte de sanglots et 
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montrant son mari, sans qu’on entende une parole, simplement par le mouvement des 

lèvres, elle dit : 

Un homme à qui j’avais donné tout mon amour !  
À ce moment, Vatelin, pour se donner une contenance, se lève et tourne la tête 

d’un air dédaigneux du côté de sa femme. Lucienne reprend aussitôt son expression de 

bravade et, avec un geste de tête en arrière. 

Allons !  
Elle gagne la pièce du fond dans laquelle tout le monde, à l’exception de Rédillon 

et Vatelin, est entré. 
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Scène X 
 

VATELIN, RÉDILLON, puis LUCIENNE,  

LE COMMISSAIRE, PONTAGNAC, GÉROME 

 

 

 
Les autres personnages dans la pièce du fond. Le secrétaire du commissaire, qui 

est un des deux agents, est assis à la table qu’on voit dans le fond ; le commissaire, debout 

près de lui, lui dicte le procès-verbal. Gérome a disparu. Lucienne et Pontagnac sont 

debout, de chaque côté de la table.  

RÉDILLON. 

Eh bien ! en voilà un gâchis !  
Voyant Vatelin qui, à bout de force, s’est laissé tomber sur le fauteuil, la tête 

dans ses mains, aussitôt la sortie de Lucienne, et sanglote à fendre l’âme. 

Allons, voyons, Vatelin !  
Vatelin, en tombant sur le fauteuil, a posé son chapeau sur la table.  

VATELIN. 

Ah ! mon ami, c’est effrayant ce que je souffre ! C’est là... pan, pan, 

pan...  
Il indique ses tempes.  

RÉDILLON, lui frappant sur l’épaule. 

Allons ! ça ne sera rien ! ça ne sera rien !  
VATELIN. 

Ce ne sera rien... pour vous ! mais pour moi... Parbleu ! il s’agirait 

de l’épouse d’un autre, ça me serait bien égal, mais penser qu’on a 
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une femme légitime et que c’est précisément celle-là qui vous 

trompe !... C’est dur, allez !  
RÉDILLON. 

Vatelin, voulez-vous me permettre de vous parler en toute 

amitié ?  
VATELIN. 

Je vous en prie, mon ami. 
RÉDILLON. 

Eh bien ! Vatelin, mon ami, vous êtes un serin !  
VATELIN. 

Vous croyez ?  
RÉDILLON. 

Absolument !  
VATELIN. 

Un serin trompé, alors !  
RÉDILLON. 

Mais non, pas trompé ! C’est justement en croyant cela que vous 

êtes un serin. Mais voyons ! est-ce que le seul fait de vous avoir 

écrit : « Venez chez Rédillon. Vous m’y trouverez dans les bras de 

mon amant » n’aurait pas dû suffire à vous éclairer ?... Une femme 

qui trompe son mari n’a pas pour habitude de lui envoyer des 

cartes d’invitation.  
VATELIN. 

C’est vrai !... mais alors ?...  
RÉDILLON. 

Eh bien ! alors, si elle le fait, c’est qu’elle a une raison ! celle 

d’exaspérer la jalousie de son mari ; mais je vous dirai comme le 

commissaire tout à l’heure : Ne voyez-vous pas là la comédie 

d’une femme outragée qui se venge !... mais tout l’indique, cette 

affectation à s’accuser...  
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VATELIN. 

Oui...  
RÉDILLON. 

Cette mise en scène...  
VATELIN. 

Oui...  
RÉDILLON. 

Ce costume « flagrant délit ». 
VATELIN. 

Oui !  
RÉDILLON. 

Ce choix de Pontagnac qu’elle ne connaissait que depuis hier.  
VATELIN. 

Oui !  
RÉDILLON. 

Enfin, j’en sais quelque chose, puisque c’est à moi qu’elle est venue 

proposer le rôle... que j’ai refusé,  
À part. 

et pour cause !...  
VATELIN, lui tendant les mains. 

Ah ! mon ami ! mon ami !  
RÉDILLON, lui prenant les mains. 

Et vous avez donné dans le panneau... Ah ! vous n’êtes guère 

tacticien !  
VATELIN. 

Je suis avoué.  
RÉDILLON. 

Voilà !  
VATELIN. 

Ah ! que je suis content !...  
Sanglotant. 

que je suis con... on... tent ! Ah ! là ! là !... Ah ! là ! là !  



LE DINDON 

234 

 

Il pleure dans ses mains.  

RÉDILLON, le montrant. 

La joie fait peur !  
À ce moment, la porte du fond s’ouvre et Lucienne descend en scène, du même 

air arrogant ; elle s’arrête, étonnée, et regarde interrogativement Rédillon qui, mettant un 

doigt sur sa bouche, lui fait signe de se taire et d’écouter.  

VATELIN. 

Que je suis content !...  
RÉDILLON. 

Allons ! Allons ! calmez votre joie !  
VATELIN. 

Ah ! mon ami, soyez bon ! Allez trouver ma femme, dites-lui que 

je n’aime qu’elle, et faites-lui comprendre – ce qui est la vérité – 

qu’elle a en moi le plus fidèle des maris.  
RÉDILLON. 

Après votre équipée d’hier soir ?...  
VATELIN. 

Ah ! bien, si vous croyez que ç’a été pour mon plaisir, mon 

équipée d’hier soir ! J’aurais voulu que vous y assistassiez, à mon 

équipée d’hier soir !...  
RÉDILLON. 

J’aurais craint d’être indiscret !  
VATELIN. 

Oh ! vous auriez pu venir, allez ! ah ! là ! là ! sacrée Anglaise !... 

avec des pieds, non, j’aurais dû vous apporter une de ses 

bottines... Moi qui jamais, en dehors de cette... aventure d’outre-

Manche – je sais bien que c’est idiot d’avouer ça – n’avais jamais 

trompé ma femme, il a fallu qu’une fois à Londres, un mois 

d’absence, pas de femme, – on n’est pas de bois – ...Je croyais au 

moins que c’en était fini. Ah ! bien oui, elle est venue me relancer 

hier, jusque chez moi. On parle des maîtres chanteurs, on ne sait 
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pas ce que c’est qu’une maîtresse chanteuse. Elle m’a menacé d’un 

esclandre, j’ai eu peur de troubler le bonheur de ma femme et j’ai 

cédé.  
RÉDILLON. 

Ah ! quel dommage que votre femme ne puisse pas vous 

entendre !  
Il regarde Lucienne qui commence à s’attendrir.  

VATELIN. 

Ah ! oui, quel dommage qu’elle ne puisse pas m’entendre. Je sens 

que je la convaincrais, qu’elle me croirait ; je me ferais si petit, si 

repentant ! elle verrait tant d’amour dans mes yeux qu’elle 

n’aurait pas la force de me repousser et, dans cette main que je 

tends vers elle, elle mettrait sa petite main et j’entendrais sa voix 

adorée me dire : « Mon Crépin, je te pardonne ! »  
Rédillon a pris la main de Lucienne et la met dans celle de Vatelin.  

LUCIENNE. 

Mon Crépin, je te pardonne !...  
VATELIN, se levant. 

Toi ! ah ! méchante, que tu m’a fait mal !  
Il tombe en sanglotant dans ses bras.  

LUCIENNE. 

Et toi, donc !...  
VATELIN. 

Je t’adore !  
LUCIENNE. 

Mon chéri ! 
RÉDILLON, qui tourne le dos pour cacher son émotion, 

 ne pouvant plus résister et des larmes dans la voix. 

Je vous aime bien tous les deux !  
VATELIN, lui serrant la main ainsi que Lucienne. 

Brave ami !...  
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Ils s’embrassent tous les trois. À Lucienne. 

Ah ! il a été bien bon, va !  
Rédillon et Lucienne gagnent la droite.  

LE COMMISSAIRE, descendant. 

Le procès-verbal est terminé, si vous voulez en prendre 

connaissance.  
VATELIN. 

Le procès-verbal ! Il n’y en a plus de procès-verbal ! Il n’a plus de 

raison d’être, le procès-verbal !  
Passant à Lucienne. 

Nous le déchirons le procès-verbal !...  
LE COMMISSAIRE. 

Hein ?  
VATELIN. 

Allons ! monsieur le Commissaire, allons déchirer le procès-

verbal !...  
Il l’entraîne au fond.  

LE COMMISSAIRE. 

Mais qui est-ce qui m’a donné des girouettes pareilles ?  
RÉDILLON, seul en scène avec Lucienne. 

Eh bien !  
LUCIENNE. 

Eh bien ?  
RÉDILLON. 

C’est remis !  
LUCIENNE. 

C’est remis ! 
RÉDILLON, souriant. 

Et moi, alors, c’est fini ?  
LUCIENNE. 

C’est fini... dame ! vous savez ce qu’a dit la somnambule : je dois 
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avoir deux aventures dans ma vie, la première est passée, la 

seconde à cinquante-huit ans. Si ça vous tente ?  
RÉDILLON. 

Hum ! à cinquante-huit ans !  
LUCIENNE. 

Eh bien ! dites donc !  
RÉDILLON. 

Oh ! ce n’est pas pour vous, vous serez toujours charmante, mais 

c’est pour moi, je serai bien fatigué.  
LUCIENNE, gentiment moqueuse. 

Toujours, alors !  
VATELIN, redescendant, suivi de Pontagnac. 

Voilà, c’est réglé ! Quant à vous, Pontagnac, je devrais vous en 

vouloir, mais je n’ai pas de rancune, et la preuve, je donne à dîner 

tous les lundis, voulez-vous être de mes fidèles ?  
PONTAGNAC. 

Moi ! Comment ?... Ah ! vraiment !  
VATELIN. 

Nous sommes entre hommes ! c’est le jour où ma femme dîne 

chez sa mère !  
PONTAGNAC, comprenant la leçon. 

Ah ! avec plaisir !  
À part. 

Allons, je n’ai plus rien à faire ici !  
RÉDILLON, bas à Lucienne. 

C’est égal, si quelquefois la fantaisie vous reprenait, eh bien, 

prévenez-moi la veille ! 
GÉROME, du fond. 

On ne déjeune pas alors !  
RÉDILLON. 

Si !  
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Vatelin, Lucienne, Rédillon, remontent un peu.  

PONTAGNAC, redescendant, à part. 

C’était écrit, je suis le dindon !  
Il les rejoint. 

 


